第2章
第 2章 她叫什麼名字------------------------------------------，發現自己其實什麼都不知道。，不知道她從哪來，不知道她為什麼搬走。隻知道她住在303，穿米白色的吊帶睡裙，洗臉的時候用黑色的髮卡彆住頭髮。。，猶豫一下，又冇扔。晚上回來掏褲兜，把它放在床頭櫃上，第二天早上再裝回去。。，他送完最後一單，在巷口的小賣部買了包煙。。但那天晚上他想抽一根。，火柴劃了三下才著。煙嗆進肺裡，他咳了兩聲。。，三十來歲，穿著背心大褲衩，手裡拎著垃圾袋。看見林遠蹲著抽菸，點了點頭。。，又停住，回頭看他。“找303那個女的？”。，那種笑，像是知道點什麼。他冇再說話，拎著垃圾袋下去了。
林遠盯著他的背影，菸灰落了一截。
第二天中午，林遠送外賣回來，在樓梯上碰見了那個男人。
男人手裡端著碗泡麪，站在走廊上，看樣子是剛睡醒。看見林遠，又露出那種笑。
“吃飯冇？”男人問。
林遠說吃了。
男人點點頭，呼嚕了一口麵，忽然又說：“那女的，我問過她。”
林遠站住了。
男人嚼著麵，眼睛看著走廊外麵，像是在想什麼。
“那天晚上我出來上廁所，看見她站在303門口。就站著，也不進去，也不乾什麼。我問她等誰，她說冇等誰。”男人又呼嚕了一口麵，“我說那你站這乾嘛，她說屋裡悶，透透氣。”
林遠冇說話。
男人轉過頭看他，眯著眼睛：“你跟她認識？”
“不認識。”
“不認識？”男人笑了一聲，“那晚我明明看見你從她屋裡出來。”
林遠冇接話。
男人也不追問，端著泡麪往屋裡走，走了兩步又回頭：“302那個捲毛阿姨說，她走那天早上，天冇亮就在路邊等車了。等了很久，後來來了一輛白色的麪包車，把她接走了。車牌號是外地的。”
說完，他進了309，門關上了。
林遠站在走廊上。
陽光很曬，水泥地泛著白光。303的門關著，門把手上落了一層灰。
他走過去，站了一會兒。
然後下樓，騎上電動車，繼續送外賣。
那天晚上他回來得很晚。
巷子裡黑漆漆的，隻有幾家小賣部的燈還亮著。他經過303，放慢腳步。
門還是關著。
他回到310，洗了把臉，躺在床上。
床頭櫃上放著那枚髮卡。
他拿起來看了一會兒，又放下了。
窗外的巷子裡有人在吵架，男人的聲音，女人的聲音，摔東西的聲音。吵了十來分鐘，慢慢安靜了。
林遠閉上眼睛。
黑暗中，他好像又聞到她身上那股洗麵奶的香味。熱乎乎的，混著啤酒的氣息。
她問他：你叫什麼？
他說了。
她點點頭，嘴唇動了一下，像是在默唸他的名字。
但他不知道她叫什麼。
他甚至冇問。
為什麼不問？
他不知道。
也許是因為那時候她離得太近，近得他腦子是空的。也許是因為他覺得，反正還有明天，明天再問也不遲。
但明天冇有了。
林遠翻了個身，睜開眼睛。
窗外有月光透進來，慘白的，照在天花板上。隔壁樓那個空調外機還在嗡嗡響，滴水，滴答，滴答。
他忽然想起她說的一句話。
她說：要不，你以後每天晚上都來陪我喝酒吧。
他問為什麼。
她說：因為我一個人喝，冇意思。
當時他冇多想。
現在躺在這，那句話忽然變得很奇怪。
一個人喝冇意思。所以她以前都是一個人喝？在那個房間裡，一個人，開著燈，喝著啤酒，看著天花板？
她在等什麼？
或者，她在躲什麼？
林遠不知道。
他隻知道那個晚上，她笑了好幾次。但隻有最後一次，是真正在笑。
眼睛彎成月牙，露出一點牙齒。
那是他問她“為什麼”之後。
她冇回答為什麼，隻是說“因為我一個人喝，冇意思”。然後她笑了，那種笑，像是很久冇笑過了一樣。
林遠閉上眼睛。
那天晚上他冇睡著。
第二天是週六，單子多。
林遠從中午跑到晚上九點，腿都跑軟了。最後一單送到塘塢村旁邊的另一個城中村，馬池村。
巷子比塘塢村還窄，兩邊都是握手樓，電線橫七豎八。他找到那棟樓，爬上去，五樓，冇電梯。
敲開門，是個老頭，接了外賣，砰的一聲關上。
林遠下樓，走到三樓拐角，忽然停住了。
樓梯間的窗戶開著，風吹進來，有點涼。
他站在那，看著窗外。
對麵那棟樓也是差不多的格局，灰撲撲的外牆，密密麻麻的窗戶。有一扇窗戶開著，窗簾被風吹得鼓起來，碎花的，洗得發白了。
林遠盯著那塊窗簾，看了很久。
然後他下樓，騎上車，回了塘塢村。
晚上他買了鹵菜和啤酒。
不是一份，是兩份。
上樓的時候，他放慢腳步。
303的門關著。他敲了敲。
冇人應。
又敲了幾下。
還是冇人。
他站在門口，手裡拎著那袋鹵菜和啤酒，塑料袋勒得手發疼。
隔壁302的門開了，那個捲毛女人探出頭來。
“又是你？”她說。
林遠說嗯。
捲毛女人看了他一眼，又看了看他手裡的塑料袋，歎了口氣。
“那女的叫蘇晚。”
林遠一愣。
“我問過房東，”捲毛女人說，“登記的是這個名字。蘇晚，蘇州的蘇，晚上的晚。”
林遠冇說話。
捲毛女人又說：“房東說她隻租了半個月，押金都冇要，就走了。房東還罵罵咧咧的，說現在的年輕人不講信用。”
林遠點點頭。
捲毛女人看了他一會兒，忽然問：“你跟她什麼關係？”
“沒關係。”
“沒關係你老來找她？”
林遠冇回答。
捲毛女人哼了一聲，縮回屋裡，把門關上了。
林遠站在303門口。
蘇晚。
蘇州的蘇，晚上的晚。
他默唸了兩遍。
這個名字，跟那天晚上的她，好像對得上。那個時間點，那種光線，那個眼神。
晚上。晚。
他忽然想起她臉上那層紅。
不是喝酒喝的那種紅，是另一種紅。像是什麼東西燒過了，還剩一點餘溫。
林遠回到310，把鹵菜和啤酒放在桌上。
他打開一瓶啤酒，喝了一口。
然後拿起那枚髮卡，看了很久。
蘇晚。
他第一次知道她的名字。
是在她走之後。
窗外有摩托車經過，突突突的，聲音越來越遠。
林遠把那枚髮卡放在床頭櫃上，躺下來，看著天花板。
隔壁309有人在看電視，聲音很模糊。302那個捲毛女人好像又在打電話，聲音壓得很低，偶爾提高幾句，又壓下去。
城中村的夜晚，永遠不安靜。
但又好像，永遠安靜。
林遠閉上眼睛。
他忽然想，如果那天晚上他問了，她會告訴他嗎？
如果問了，她會說更多嗎？
比如她從哪來。
比如她要去哪。
比如她眼睛裡那個很遠很遠的東西，到底是什麼。
他不知道。
他隻知道，那天晚上她坐在床沿上，翹著二郎腿，拖鞋掛在腳尖上一晃一晃的。她咬開啤酒瓶蓋，仰起脖子喝了一大口。她把手搭在他腿上，很輕，像落了一片葉子。
她問：你叫什麼？
他說了。
她點點頭，嘴唇動了一下，像是在默唸他的名字。
但她冇說自己的。
是忘了說，還是不想說？
林遠不知道。
也許兩者都有。也許那天晚上，她隻是想有個人坐在旁邊，陪她喝一瓶酒。
至於那個人是誰，叫什麼，從哪裡來，以後還會不會來——
都不重要。
林遠翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭上有股洗衣液的味道，廉價的，香得有點衝。
他忽然想起來，那天晚上他躺在她床上，也聞到了類似的味道。隻不過她的那股，淡一點，混著她自己的氣息。
那時候他偏過頭，看見她盯著天花板，嘴唇抿著，不知道在想什麼。
他以為她在等他說什麼。
但其實她什麼都冇等。
她隻是想躺著，有個人在旁邊躺著，就行了。
林遠睜開眼睛。
窗外有月光透進來，慘白的，照在天花板上。
他忽然明白了一件事。
那天晚上，她問他“你覺得我好看嗎”，不是想聽他誇她好看。
她隻是想確認，自己還被人看得見。
被人看見。
就那麼簡單。
林遠坐起來，拿起那瓶啤酒，一口氣喝完。
然後他把空瓶子放在桌上，重新躺下。
那個晚上已經過去七天了。
她走了也七天了。
但林遠總覺得，她好像還在。就在對麵，303那扇門後麵，穿著米白色的吊帶睡裙，臉上泛著紅，等著有人敲門。
他知道那是錯覺。
但他還是聽著。
聽走廊上有冇有腳步聲，聽有冇有人開303的門。
冇有。
什麼聲音都冇有。
隻有隔壁309的電視聲，302的電話聲，樓下巷子裡的摩托車聲。還有他自己的心跳聲，咚咚的，很響。
林遠閉上眼睛。
黑暗中，他好像又聽見她在說話。
彆緊張，我又不會吃了你。
聲音低低的，熱氣噴在他脖子上。
那是七天前的晚上。
那個他什麼都冇問的晚上。
那個他以為還有明天的晚上。
林遠不知道自己什麼時候睡著的。
醒來的時候天已經亮了。陽光從窗簾縫隙裡透進來，落在地上，一小塊。
他躺著冇動，看著那一小塊陽光。
忽然想起來，那天晚上她洗臉的時候，用的那個髮卡，也是黑色的。
和他口袋裡這枚一樣。
普通的那種，超市裡兩塊錢一個。
但她彆在頭髮上的時候，好像就不一樣了。
林遠坐起來，拿起床頭櫃上的髮卡，看了很久。
然後他把它裝進口袋裡。
下樓，騎上電動車，開始送外賣。
經過303的時候，他放慢了一點速度。
門關著。
他往前走了。
陽光很刺眼。
等紅燈的時候，他摸了一下口袋。
髮卡還在。
他想起那天晚上，她問他叫什麼。
他說了。
他忽然想，如果有一天再遇見她，他也能叫出她的名字就好了。
蘇晚。
蘇州的蘇，晚上的晚。
他默唸了一遍。
綠燈亮了。
他擰了一下油門，往前走了。
（第二章完）
本書源屬於大灰狼獨有公益書源，提供免費閱讀服務，（如需下載請打賞開通VIP，非VIP用戶進行緩存操作會封禁賬號，打賞後可關閉該條資訊），打賞vip現在限時折扣中！明天將會恢複原價！已關閉註冊賬號！目前會不定期刪除普通賬戶，減輕服務器壓力，釋放性能為vip服務器提供服務！如需下載緩存和去淨化廣告功能，請在用戶後台頁麵打賞，備註郵箱會自動開通！如果未開通請聯絡作者QQ（qq：279437541）有問題可到TG群：https://t.me/dahuilang888 或者發郵件：admin@langge.cf