第8章 第一單生意

晚上六點，李默坐在駕駛座上，盯著手裏的紅色護身符。

“保平安？”他冷笑一聲，手指捏了捏布袋。

“這玩意兒要是能保平安，我他媽跟你姓。”李默嘟囔一句，隨手把護身符扔在副駕駛座下麵，然後係好安全帶，點火，啟動。。

城市交通還算順暢。他開啟手機上的接單軟體，掛上昨天劉伍幫他註冊好的“滿運出租”的賬號，頭像是一張標準的工作照，照片裏的他穿著製服，笑得像個二傻子。

“叮”一聲，第一單來了。

乘客在五公裏外的商場，目的地是市中心的寫字樓。

李默接單，調頭，匯入車流。

第一單的乘客是個三十歲左右的女人，拎著大包小包的購物袋，一上車就抱怨：“師傅，空調能不能開大點？你這車裏怎麽這麽冷？”

李默愣了愣，空調明明已經開到最大了，出風口呼呼地吹著熱風。

“已經最大了。”他說。

“不可能吧？”女人伸手在出風口試了試，“是熱風啊，可我怎麽覺得冷颼颼的？師傅你是不是開了後座空調？”

李默看了眼後視鏡，後座的空調口確實是關閉狀態。

“可能是我體質問題。”女人嘀咕一句，不再說話了。

但接下來的十幾分鍾裏，李默注意到她不停地調整坐姿，時不時搓搓手臂，還幾次抬眼看向後視鏡，不是看路，而是看後座，眼神有點飄忽。

到地方了，女人掃碼付款，下車時又回頭看了一眼後座，才匆匆離開。

“怪人。”李默搖搖頭，接下一單。

第二單是個中年男人，一上車就說：“師傅，你這車是新買的吧？味道有點重。”

“什麽味道？”李默問。

“說不清……有點像寺廟裏的那種香，還有點……藥味？”男人吸了吸鼻子，“不過新車都這樣，散散就好了。”

他說完就低頭看手機，但車子開了五分鍾後，李默從後視鏡看見他抬起頭，盯著後座的某個位置看了好幾秒，眉頭皺得緊緊的。

“師傅，”男人突然開口，“你後麵……是不是放了什麽東西？”

李默心裏咯噔一下。

“沒有啊，後座是空的。”他說。

“哦。”男人應了一聲，不再說話，但接下來的路程裏，他再也沒看手機，眼睛一直瞟向後視鏡。

下車時，他付錢的手有點抖。

第三單，第四單，第五單……

兩個多小時接了七八單，乘客男女老少都有，目的地各不相同，但所有人的反應都出奇地一致，

上車就說冷。

行駛過程中會不自覺地看後視鏡，看後座。

下車時動作匆忙，眼神躲閃。

而且所有人都提到了“味道”：檀香、草藥，或者其他什麽說不清道不明的氣味。

李默一開始還覺得是巧合，但接完第八單後，他不得不開始懷疑了。

他把車停在路邊，開啟雙閃，仔細檢查後座。

座椅幹幹淨淨，一點雜物都沒有。他趴過去聞了聞——確實有股味道，檀香混合著草藥，還有一絲若有若無的腥氣，很淡，但確實存在。

“見鬼了。”他嘟囔一句，坐回駕駛座。

就在這時，手機又響了。新訂單，起點就在前麵路口，終點是三公裏外的一個老小區。

李默接單，開車過去。

路口站著一個老太太，七八十歲的樣子，頭發花白，背有點駝，手裏拎著一個布袋子。李默停下車，老太太拉開後門，坐了進去。

“去幸福小區。”她說，聲音沙啞。

“好嘞。”李默應了一聲，起步。

車子剛開出去幾十米，他就感覺不對勁。

老太太沒像其他乘客那樣抱怨冷，也沒看後視鏡。她隻是靜靜地坐著，眼睛一直盯著李默的後腦勺。

李默能從後視鏡裏看見她的臉，皺紋很深，眼窩凹陷，但眼神很銳利。

“師傅，”老太太突然開口，“你這車，開了多久了？”

“我……我今天第一天開。”李默說。

“哦。”老太太應了一聲，沉默了幾秒，又說，“車是公司的？”

“對，滿運計程車公司的。”

老太太又沉默了。

接下來的路程，李默如坐針氈。那股視線一直釘在他後腦勺上，他甚至能感覺到老太太在打量他，從頭到腳，一寸一寸地看。

車子拐進一條小路，路燈稀疏，光線昏暗。老太太突然又開口：“師傅，你今年多大了？”

“三十四。”李默老實回答。

“三十四……”老太太重複了一遍，聲音很低，像是在自言自語，“太年輕了。”

李默沒敢接話。

車子繼續往前開，離幸福小區還有一公裏左右。老太太突然往前探了探身子，壓低聲音說：“小夥子，聽我一句勸。”

李默心裏一緊：“您說。”

“你這車，”老太太一字一句地說，“不幹淨。”

李默的手抖了一下，方向盤差點打偏。

“什……什麽意思？”他穩住心神，從後視鏡裏看向老太太。

老太太的臉在昏暗的光線下顯得格外蒼老，但那雙眼睛卻亮得嚇人。

“就是字麵意思。”她說，“這車不幹淨，晚上別開了。尤其是半夜。”

“為什麽？”李默追問。

老太太張了張嘴，像是想說什麽，但最終隻是搖搖頭：“別問為什麽。聽我的，明天就辭職，別幹了。”

“可是……”

“到了。”老太太打斷他，指了指前麵，“就這兒停吧。”

李默把車停在小區門口。老太太從布袋裏掏出一張十塊錢的紙幣，遞過來。

李默接過錢，還想再問，老太太已經拉開車門下車了。

“小夥子，”她最後說，“好自為之。”

說完，她轉身快步走進小區，身影很快消失在黑暗中。

李默握著那張十塊錢，坐在車裏，半天沒動。

不幹淨。

晚上別開了。

明天就辭職。

老太太的話像一根根針，紮進他腦子裏。

他深吸一口氣，把車開到路邊亮一點的地方，熄火，開啟頂燈。

然後他拿起手機，點開行車記錄儀的APP，車子自帶的行車記錄儀，前後雙攝，實時上傳雲端，手機可以隨時檢視回放。

他找到剛才那段行程，點開。

畫麵很清晰。老太太上車，坐進後座，車子啟動，行駛……

李默盯著螢幕，眼睛一眨不眨。

老太太一直端正地坐著，目視前方，但她的嘴唇在動，她在說話，和剛才車裏的對話對得上。

但李默的注意力很快被另一個細節吸引了。

老太太的旁邊，也就是後座的另一側，空空如也。

但那個空著的座椅，在行駛過程中，時不時會輕微地凹陷下去。

就像……就像有人坐在那裏，隨著車子的顛簸調整坐姿。

李默把進度條往回拉，仔細看。

沒錯。車子經過一個減速帶時，老太太那邊的座椅微微彈起，而空著的那邊，也同步彈起——就好像那裏真的坐了一個人，有重量，有體積。

他放大畫麵。

空座椅的皮麵，在某個瞬間，出現了一個非常輕微、但確實存在的凹陷。

形狀……像一個人的屁股。

李默感覺一股寒氣從腳底板竄上來，瞬間蔓延到全身。

他退出視訊，關掉APP，把手機扔在副駕駛座上。

李默盯著那個指標看了很久，突然笑了。

笑得有點神經質。

“操。”他罵了一句，重新點火，掛擋，“老子就不信這個邪。”

車子重新匯入車流。

晚上十點，他切換計價器到夜班模式。螢幕右下角那個“×1.5”的標誌亮起，在昏暗的車廂裏泛著微弱的紅光。

接單，送客，收錢。

夜班的乘客和下午的差不多，上車就說冷，時不時看後視鏡，下車時匆忙。但夜班的單價比白天高，加上1.5倍的跳錶速度，收入確實可觀。

第一天，他跑了六單，收了二百八十多塊錢。

按照這個速度，一個月光提成就能有四五千，加上八千底薪，月入過萬輕輕鬆鬆。

“去他媽的不幹淨。”李默看著手機上的收入數字，心裏那點恐懼被壓下去不少，“有錢賺就行。”

晚上十一點，他準備收工回公司。

賈總交代過，夜裏十二點到一點不能拉客。他打算早點收車，回去休息休息。昨晚基本沒睡，今天又跑了一晚上，眼皮都快粘一起了。

車子駛向老城區，那邊路近，車少，能快點回公司。

李默開得不快，一是路況不熟，二是確實累了。

開到一條岔路口時，他遠遠看見前麵路燈下站著一個人。

是個女人。

穿一身紅色的連衣裙，款式有點複古，不是現在流行的樣式。她站在路燈正下方，光線從頭頂灑下來，勾勒出纖細的身形和一頭及腰的長發。

她在招手。

李默減速，靠近。

離得近了，他纔看清女人的臉。

然後他愣住了。

李默三十四年的人生裏，見過不少漂亮女人。上大學時的係花，工作後的女同事，街上擦肩而過的路人。但眼前這個女人，漂亮得不真實。

麵板白得像雪，在昏黃的路燈下泛著淡淡的光澤。眼睛很大，眸子漆黑，像兩汪深不見底的潭水。鼻梁挺直，嘴唇是淡淡的粉色，微微抿著。整張臉精緻得像瓷器，但又透著一種說不出的脆弱感。

她看起來二十出頭，身材纖細，紅色連衣裙裹著窈窕的曲線，裙擺到膝蓋，下麵露出一截白皙的小腿。

但她的臉色太蒼白了。

不是化妝的那種白，而是毫無血色的蒼白，像很久沒見過陽光。

李默把車停在她麵前。

女人拉開車門，坐進後座。動作很輕，幾乎沒發出聲音。

“去錦繡花園。”她說，聲音空靈，帶著一點江南口音的軟糯。

李默從後視鏡裏看她一眼：“錦繡花園？那邊有點遠，得二十分鍾。”

“嗯。”女人應了一聲，就不再說話了。