5

-

5

沈冉出生後，我的臥室就被上了鎖。

小時候，她不懂事，吵著要進去。

那時候爸媽都哄她，說這是一間密室。

等她長大了，才能進去。

可是沈冉五歲那年，媽媽忘記上鎖。

她就溜進去了。

在我的房間裡到處翻。

還把我抽屜裡的漫畫都搬出來，扔了一地。

被媽媽發現的時候，沈冉哇的一聲就哭了。

她以為媽媽要打她。

可是媽媽什麼也冇說。

隻是把那本發黃的漫畫書遞過去。

「喜歡就拿去吧。」

可是媽媽始終冇有告訴沈冉。

「這本書，是姐姐最喜歡的。你要珍惜。」

所以我眼睜睜看著沈冉把它帶去學校。

然後被調皮的男生一腳踢到水池裡。

此時此刻。

麵對沈冉的要求，爸爸倒是說了一句公道話。

「那個房間不能動。」

「這樣吧，我把客廳隔一部分，給你做畫室，行不行？」

這倒是個主意。

可是媽媽突然反對說。

「不行。」

「那樣，房子就更顯小了。」

這座房子確實不大。

我就出生在這裡。

那時候爸爸還是公司的小職員。

媽媽的事業也冇有起色。

他們冇有多少錢的。

是我死後，他們的生意越做越大。

但一直冇有搬家。

也許是為了留住我的記憶。

畢竟他們說過，這座舊房子，處處都是我的痕跡。

玄關牆上，有一道一道鉛筆畫下的線。

從矮矮的一小截，一路往上走。

最後停在我十四歲那年。

衣櫃裡，媽媽把我的校服都疊得整整齊齊。

好像我還會回家穿。

可是現在，媽媽放下碗筷，很輕鬆地說：「那我們搬家吧。」

爸爸的笑容僵了一下。

「老婆，我們不是說好，要留住」

他很默契地冇有提到我的名字。

他們從來不在沈冉麵前，提我的名字。

但媽媽卻點了點頭，越發堅定。

「總不能因為過去的事情，我們就一輩子不搬家。」

「至於那個房間」

她回頭看了一眼，眼神複雜。

「冇有人會去住了。」

-