第26章 夏至
蟬是在夏至那天開始叫的。先是試探性的幾聲，藏在濃密的梧桐葉裏，吱——，拖得老長，然後忽然密集起來，吱吱吱，吱吱吱，像誰撒了一把碎玻璃，在悶熱的空氣裏炸開。蘇晚坐在鋪子門口，手裏搖著蒲扇，風是熱的，帶著柏油路麵被曬化的焦糊味。她看著街對麵那棵老梧桐，葉子肥綠，在陽光下閃著油膩的光。一隻蟬從葉間掉下來，落在青石板路上，蹬了蹬腿，不動了。
“這天，熱死人了。”王嬸搖著蒲扇走過來，手裏拎著個竹籃，裏麵是才摘的黃瓜，頂花帶刺，翠生生地誘人，“給，剛摘的，拍個黃瓜，下下火。”
蘇晚接過，道了謝。王嬸在門檻上坐下，扇子搖得更快了：“你家小陳呢？”
“去趙師傅那兒了，說有台電視機難修，讓去看看。”
“這孩子，手藝學得快，趙師傅逢人就誇。”王嬸壓低聲音，“聽說，街口老李家的閨女，托人打聽小陳呢，說他能幹，模樣也周正。我替你回了，說人家結婚了，媳婦是裁縫鋪的蘇晚，手巧著呢。”
蘇晚笑了笑，沒說話。手裏的蒲扇不搖了，隻是看著街對麵的梧桐。蟬還在叫，沒完沒了。熱浪從地上蒸騰起來，遠處的景物在熱氣裏晃動，像隔著一層水。
“你也別在意。”王嬸拍拍她的手，“小陳是個實誠人，心裏隻有你。那天喝醉了，拉著趙師傅的手說，這輩子，就認定你了，天王老子來了也不換。”
蘇晚臉紅了，低下頭。手裏的黃瓜冰涼，水珠從指縫滴下來，落在青石板上，很快蒸發了，留下一個深色的圓點。
陳默是傍晚回來的，一身的汗，工裝濕透了，貼在背上。手裏拎著個網兜，裏麵是半個西瓜，翠皮紅瓤，還冒著涼氣。
“趙師傅給的，井水裏鎮了一天，涼。”他把西瓜放在桌上，拿刀切開。瓜是沙瓤的，刀刃下去，哢嚓一聲脆響，紅汁流出來，清甜的香氣彌漫開。他切了一塊遞給蘇晚，又切了一塊自己啃。瓜很甜，很涼，從喉嚨一直涼到胃裏，暑氣消了一半。
“電視機修好了？”蘇晚問，小口小口吃著瓜。
“嗯，映象管老化了，換了新的。”陳默幾口啃完一塊，又拿起一塊，“趙師傅說，這台修完，這個月掙了有八十了。加上你接的活兒，夠交房租，還有剩。”
“嗯。”蘇晚放下瓜皮，用濕毛巾擦手，“王嬸下午送了黃瓜，晚上吃拍黃瓜，再煮點綠豆粥。”
“行。”陳默又拿起一塊瓜，忽然想起什麽，“對了，趙師傅說，百貨大樓進了批新布料，上海的貨，花色好。讓你有空去看看，扯幾尺，做件新裙子。天熱，你那件旗袍太厚了。”
“不做了，有穿的。”蘇晚說，但眼裏有光。女人哪有不愛新衣裳的，隻是捨不得錢。陳默知道，沒再說，心裏記下了。等發工錢，就去扯幾尺，給她個驚喜。
晚飯簡單。拍黃瓜，綠豆粥，還有中午剩的饅頭。兩人坐在鋪子門口吃，就著傍晚的涼風。街坊鄰居也陸續出來乘涼，搖著蒲扇，端著飯碗，東家長西家短地聊。孩子們在巷子裏追跑，笑鬧聲、蟬鳴聲、大人的說話聲，混成一片夏夜特有的、慵懶的喧囂。
“聽說沒？”隔壁的張嬸湊過來，壓低聲音，“老李家的閨女，跟人跑了！”
“啊？跟誰？”王嬸眼睛瞪得老大。
“還能有誰，那個開錄影廳的劉三。”張嬸撇嘴，“說是看錄影看對眼了，半夜收拾包袱走的。老李氣得躺床上，說就當沒養這個閨女。”
“嘖嘖，現在的年輕人……”王嬸搖頭，忽然看向蘇晚，“還是你家小陳好，踏實，肯幹，不那些花花腸子。”
蘇晚笑了笑，沒接話。陳默埋頭喝粥，耳朵卻豎著。他知道，街坊們這是在敲打他，讓他安分，別學壞。他當然不會。深圳那麽遠，那麽大的世界都看過了，最後不還是回來了？回來了，就定心了。有蘇晚，有這個家，足夠了。
夜裏，更熱了。屋裏像蒸籠，風扇開到最大檔，吹出的風也是熱的。兩人躺在床上，竹蓆被汗水浸得發黏。蘇晚翻來覆去睡不著，陳默也睡不著，索性坐起來，點了根煙。煙是趙師傅給的，很嗆，但他需要這點尼古丁，讓躁動的心平靜些。
“想什麽呢？”蘇晚也坐起來，靠在他肩上。
“想深圳。”陳默吐出口煙圈，煙霧在昏黃的燈光裏緩緩上升，“想那台自動裁床，想張主任給的本子，想夜班時喝的咖啡，想工業區的日出。”
“想回去嗎？”
陳默搖頭，很堅定：“不想。那裏再好，沒你，就不是家。”他頓了頓，“就是有時候……會想那時候的自己。十八歲，天不怕地不怕，以為能闖出一片天。現在想想，傻。”
“不傻。”蘇晚輕聲說，“你要是沒去，就不會學到手藝，不會知道外麵的世界什麽樣。回來了，心就定了。像我，一輩子沒出過這個小城，有時候夜裏想想，也覺得……有點遺憾。”
陳默轉頭看她，月光從窗戶漏進來，照在她臉上，柔和，安靜。他伸手，摸了摸她的臉：“等以後，有了錢，我帶你去深圳看看。看看高樓，看看海，看看我待過的地方。”
“真的？”
“真的。”
蘇晚笑了，靠在他肩上，閉上眼睛。陳默掐滅煙，躺下，摟住她。汗水黏膩，但誰也沒鬆開。風扇還在轉，吱呀呀的，像老舊的鍾擺。窗外的蟬聲漸漸小了，有青蛙在叫，呱，呱，一聲，兩聲，在靜夜裏格外清晰。
不知過了多久，蘇晚輕聲說：“陳默，我有了。”
陳默沒反應過來：“有什麽？”
“有孩子了。”蘇晚的聲音很輕，但像一顆石子，投進平靜的湖麵，激起千層浪。
陳默僵住了，腦子一片空白。孩子？他和蘇晚的孩子？他猛地坐起來，看著蘇晚。月光下，她的臉很平靜，但眼睛很亮，像蓄著兩汪水。
“真的？”他的聲音有點抖。
“嗯，月事遲了半個月，下午去衛生所看了，說是。”蘇晚也坐起來，握住他的手，“你……不高興？”
“高興！怎麽會不高興！”陳默一把抱住她，很緊，像要把她揉進骨子裏，“我要當爸爸了！蘇晚，我們要有孩子了！”
蘇晚也抱住他，眼淚掉下來，是甜的。兩人就這麽抱著，在悶熱的夏夜裏，在吱呀呀的風扇聲裏，在窗外青蛙的叫聲裏，抱著，笑著，哭著。
窗外，月亮很圓，很亮。清輝如水，靜靜流淌。遠處有火車的汽笛聲，長長的，拖著尾音，消失在夜色裏。但這一次，不是離別的聲音，是希望的聲音，是新生的聲音，是往後餘生的、甜蜜的、沉重的、真實的聲音。
陳默鬆開蘇晚，手輕輕放在她小腹上。還很平坦，什麽也感覺不到。但他知道，裏麵有一個小生命，正在生長，是他和蘇晚的血脈，是他們愛情的結晶，是他們往後餘生的牽絆和希望。
“男孩叫江生，女孩叫小梔。”他重複著蘇晚說過的話，每個字都像誓言，“咱們好好養，讓他讀書，識字，有出息。不像我，隻會修機器。也不像你，隻會做衣服。要讓他……讓她，過更好的日子。”
“嗯。”蘇晚點頭，眼淚又掉下來，“咱們一起，好好過。”
夜更深了。兩人重新躺下，這次，陳默的手一直放在蘇晚小腹上，捨不得拿開。蘇晚枕著他的胳膊，閉上眼睛。很快，呼吸均勻，睡著了，嘴角還帶著笑。
陳默沒睡。他睜著眼，看著黑暗，心裏翻江倒海。高興，當然高興。但更多的是責任，沉甸甸的，壓在肩上。他要當爸爸了，要養活一家三口。裁縫鋪的生意，修理的活兒，要更努力才行。孩子的奶粉，尿布，以後上學的學費……樣樣都要錢。
他想起了深圳，想起了那一千多的工資。如果還在那裏，現在會怎樣？也許攢了點錢，但蘇晚一個人在這裏，懷孕，生子，他不在身邊。不，他不要那樣。錢可以少掙，但陪伴不能少。他要看著孩子出生，看著孩子長大，陪著蘇晚，一起經曆為人父母的喜悅和艱辛。
就這麽定了。留下來，守著她，守著這個家，守著即將到來的新生命。
窗外的青蛙不叫了。夜靜下來，靜得能聽見自己的心跳，和蘇晚平穩的呼吸。陳默側過身，在蘇晚額頭上輕輕印下一個吻。
“睡吧，”他低聲說，像說給她聽，也像說給自己聽，“明天，又是新的一天。咱們一起，把日子過好。”
蘇晚在睡夢中動了動，往他懷裏靠了靠，睡得安穩。
陳默也閉上眼睛，手還放在她小腹上。那裏，有一個小生命，正在悄悄生長。像一粒種子，落在泥土裏，在雨露陽光的滋潤下，終將破土而出，長成大樹。
而他，是那棵樹下的泥土，是那棵樹旁的籬笆，是那棵樹生長的，全部的依靠和希望。
夜很靜，很沉。但心裏，是滿的，是暖的，是踏實實的，對未來所有的、美好的憧憬。
夏至，晝最長，夜最短。但屬於他們的日子，還很長，很長。
（未完待續）