第39章 大暑

大暑，是一年最熱的時候。天像下了火，太陽白花花地懸著，曬得人睜不開眼。空氣是燙的，吸進肺裏，火燒火燎。青石板路反射著刺眼的光，踩上去隔著鞋底都覺得燙。梧桐葉子卷得更厲害了，蒙著厚厚的灰，在熱風中無力地晃動。蟬聲嘶啞，斷斷續續，像垂死掙紮。

江生的痱子好了些，但天熱，還是哭鬧。蘇晚整夜整夜地睡不好，抱著他在屋裏走，哼歌，拍背，自己也是一身痱子，脖子後麵，胳肢窩，紅紅的一片，又癢又疼。她不敢抓，怕感染，隻能用濕毛巾一遍遍擦，擦得麵板發紅，火辣辣地疼。

陳默修好了發電機，從李師傅那兒拿了一百塊錢。加上之前剩的九塊，一共一百零九。他交了房租二十，買了煤十塊，米麵油鹽三十，江生的奶粉十五塊，電費五塊，還了西瓜錢三塊，還剩二十六塊。他用這二十六塊，給蘇晚買了件的確良襯衫，淺藍色的，帶小碎花，很涼快。給江生買了條小褲子，開襠的，棉布的，軟和。還買了斤肉，晚上包了頓餃子。

餃子是白菜豬肉餡的，油放得足，很香。蘇晚吃了十個，陳默吃了二十個，江生吃了五個——碾碎了，拌在粥裏。小家夥吃得香，小嘴吧嗒吧嗒，臉上沾了餡。蘇晚看著，笑了，但眼裏有淚。她知道，這頓餃子，是陳默用命換來的。他瘦了，黑了，手上的繭更厚了，虎口處還有道新傷，是修機器時劃的，結了暗紅的痂。

“慢點吃，別噎著。”她輕聲說，拿手帕給江生擦嘴。

陳默抬頭看她，她也瘦了，臉色不好，但穿著新襯衫，顯得精神了些。淺藍色襯得她麵板更白，碎花很素雅，是他挑的，她穿著好看。他心裏一暖，夾了塊餃子給她：“你也吃，別光顧著孩子。”

蘇晚接了，慢慢吃。餃子很香，但她吃不出滋味，心裏沉甸甸的。這二十六塊花完了，下個月怎麽辦？天這麽熱，江生要是再生病，看病的錢從哪來？陳默的活兒不穩定，這個月有發電機修，下個月呢？

“想什麽呢？”陳默問，看出了她的心事。

“沒想什麽。”蘇晚搖頭，勉強笑笑，“餃子真香。”

陳默沒再問，低頭繼續吃。他知道她在想什麽，他也想。可光想沒用，得幹。他得再找活兒，再多掙點錢。可天這麽熱，誰家電器愛壞？收音機電視機，天熱了反而用得少。修理的活兒，淡了。

夜裏，更熱了。屋裏像蒸籠，風扇開到最大檔，吹出的風也是熱的。江生哭鬧，蘇晚抱著走，陳默在旁邊扇扇子。兩人都像從水裏撈出來，汗如雨下。蘇晚的襯衫濕透了，貼在身上，勾勒出瘦削的肩胛骨。陳默看著心疼，卻無能為力。

“要不，咱們去江邊睡？”他忽然說，“江邊涼快，有風。”

蘇晚愣了愣：“江邊？蚊子多，孩子受不了。”

“拿蚊帳，支起來。我看了，這幾天沒雨，地上幹。”陳默說，越想越覺得可行，“總比在屋裏蒸著強。”

蘇晚猶豫了下，點了點頭。屋裏實在太熱了，江生哭得嗓子都啞了，她怕孩子中暑。

說幹就幹。陳默找了張舊竹床，擦洗幹淨。又拿了蚊帳，繩子，還有被單。蘇晚收拾了江生的尿布、奶粉、小衣服。兩人趁著夜色，把東西搬到江邊。選了個平坦的地方，支起竹床，掛上蚊帳。江邊果然涼快，有風從江上吹來，帶著水汽，濕漉漉的，清涼。江生一到江邊就不哭了，睜著大眼睛，好奇地看著黑暗中的江水，聽著嘩嘩的水聲。

“看，寶寶，這是江，是水。”蘇晚指著江水，輕聲說。

江生聽不懂，但感覺到了涼快，舒服地哼唧了兩聲，在媽媽懷裏睡著了。蘇晚把他放在竹床上，蓋了條薄被單。陳默在竹床四角點了蚊香，青煙嫋嫋，驅趕著蚊子。然後他也躺下，挨著蘇晚。竹床很窄，兩人得側著身，緊緊挨著，但誰也不嫌擠。

“真涼快。”蘇晚輕聲說，深深吸了口氣。空氣裏有江水的氣息，有青草的味道，有遠處飄來的、若有若無的梔子花香。比屋裏那股悶熱的、混著汗味和痱子粉的味道，好聞多了。

“嗯，涼快。”陳默應著，握住她的手。她的手很涼，是江風吹的。他的手很熱，是幹活幹的。一冷一熱，握在一起，卻奇異地和諧。

兩人都沒說話，隻是看著夜空。星星很多，很亮，密密麻麻的，像撒了一把碎鑽。銀河橫跨天際，乳白色的，朦朦朧朧，像一條發光的河。遠處有漁火，一點兩點，在江麵上漂，像流螢。更遠處，是城市的燈火，隱隱約約，像另一個世界。

“陳默，”蘇晚輕聲說，“你看，星星真多。在屋裏，從來沒見過這麽多星星。”

“嗯，江邊開闊，沒遮擋。”陳默說，也仰頭看著。他想起在深圳時，工業區的夜空是暗紅色的，被霓虹燈映的，星星很少，看不清。不像這裏，清澈，深邃，像能把人吸進去。

“等江生長大了，咱們就告訴他，他小時候，爸爸媽媽帶他在江邊睡過覺。看星星，聽江水，吹江風。”蘇晚說著，眼裏有憧憬。

“好，告訴他。告訴他，他爸爸沒本事，不能讓他住大房子，吹空調。但能帶他來江邊，看最亮的星星，吹最涼快的風。”陳默的聲音很低，帶著點自嘲，但更多的是溫柔。

蘇晚握緊他的手：“誰說你沒本事？你能修機器，能扛家，能疼老婆孩子。在我心裏，你最有本事。”

陳默心裏一熱，側過身，看著她。星光下，她的臉很柔，眼睛很亮，像蓄著兩汪水。他低頭，吻了吻她的額頭，很輕，像羽毛拂過。

“睡吧，”他說，“明天，又是新的一天。咱們一起，把日子過好。”

蘇晚點頭，靠在他懷裏，閉上眼睛。江風很涼，吹在身上，驅散了暑氣。蚊帳輕輕晃動，像柔軟的屏障，隔開了蚊蟲，也隔開了塵世的煩擾。江聲嘩嘩，像古老的搖籃曲，催人入眠。

陳默摟著蘇晚，也閉上了眼睛。很累，但心裏是安寧的。雖然日子艱難，雖然前路未知，但此刻，此刻是涼爽的，是安靜的，是有她在身邊的。這就夠了。

大暑，熱到極致。但在這江邊，在這簡陋的竹床上，在這漫天星鬥下，他們找到了片刻的清涼，和相依為命的、最深沉的慰藉。

夜漸深，星更亮。江水長流，不捨晝夜。而他們，在這天地之間，相擁而眠，做著關於明天的、或許艱難但總有盼頭的夢。

因為，隻要在一起，再熱的天，也能熬過去。再難的日子，也能過下去。

（未完待續）