第5章

第5章 生計如霜------------------------------------------，三如的身子也漸漸被歲月和苦難磨出了痕跡。

三十出頭的年紀，頭髮已添了幾縷霜白，背也微微佝僂，手掌上的老繭厚得像一層硬殼，指關節粗大變形，那是常年乾重活、受風寒留下的印記。

他依舊每天天不亮就出門，踏著露水進山，或是砍柴，或是挖草藥，午後再去村裡幫人做雜活，傍晚踏著暮色歸來，肩上扛著的，要麼是一捆柴，要麼是一點換糧的零錢，從來冇有空過手。

比想象中更難。

村裡的學堂後來來了個新先生，學費比陳先生在時稍漲了些，每年每人要一鬥半米，三個孩子就是四鬥半米，再加上筆墨紙硯，對許家來說，無疑是一筆天文數字。

三如隻能比以往更拚命，天不亮就進山挖草藥，那些能賣錢的草藥，多長在陡峭的崖壁上，稍有不慎就會摔下去，好幾次，他都差點失足，隻是憑著一股韌勁，死死抓住崖邊的雜草，才撿回一條命。

為了挖一株長在崖壁上的天麻，三如的腳踩空了，整個人摔在半山腰的灌木叢裡，膝蓋磕破了，胳膊也被樹枝劃得鮮血直流，身上的衣服被撕得稀爛。

他掙紮著爬起來，不顧身上的疼痛，小心翼翼地把天麻摘下來，用衣角包好，揣在懷裡——他知道，這一株天麻，能換半鬥米，能給弟妹們買幾張紙、幾支筆。

回到家，劉桂芳看著他渾身是傷的模樣，抱著他的胳膊，眼淚止不住地掉，勸他彆這麼拚命，實在不行，就讓弟妹們彆讀書了。

擦了擦臉上的泥汙和血跡，語氣沙啞卻堅定：“不行，再苦再累，也得讓孩子們讀書。

我這一輩子，目不識丁，被人欺負，被人看不起，不能讓孩子們再走我的老路。

菊兒已經冇能讀書了，弟妹們不能再這樣。”

他說這話的時候，眼神渾濁，卻透著一股不容置喙的韌勁，那是底層人在苦難中，拚儘全力為孩子爭一條出路的執著。

家裡常常吃了上頓冇下頓，稀粥裡的米越來越少，野菜越來越多，有時候，甚至隻能靠挖野菜、啃樹皮勉強餬口。

許菊總是把僅有的一點糧食，留給弟妹們和父母，自己則啃著硬邦邦的窩頭，就著冷水下嚥。

有一次，最小的妹妹許蘭餓哭了，吵著要吃饅頭，三如看著女兒可憐的模樣，心裡像被刀割一樣疼，他咬了咬牙，把自己身上僅有的一件還算完整的褂子脫下來，拿去鎮上的當鋪當了，換了兩個饅頭，遞給許蘭，自己卻整整餓了一天。

也冇有抱怨過生活的苦難，他隻是默默承受著，日複一日，年複一年，像一頭老黃牛，勤勤懇懇地耕耘著，隻為了能讓一家人活下去，隻為了能讓弟妹們安安穩穩地讀書。

他依舊會想起自己的身世，想起汪家茶號的殘燼，想起磚窯裡的寒夜，想起那些被打罵、被欺淩的日子，隻是那些過往的傷痛，早已被歲月磨成了麻木的堅韌，不再輕易流露。

每次來，都會偷偷帶一點糧食，或是幾件舊衣服。

她看著三如憔悴的模樣，看著許菊小小年紀就操持家務，看著幾個年幼的孫輩麵黃肌瘦，心裡滿是愧疚，常常對著三如哭訴，說自己對不起他，對不起汪家。

三如總是勸她，讓她彆多想，好好在周家過日子，說自己能照顧好一家人，不用她擔心。

他心裡清楚，母親這一輩子，也受儘了苦，她能來看自己，就已經足夠了。

依舊看不起三如一家，依舊會私下裡嘲笑他們，說他們“癡心妄想”，說他們供孩子讀書也是白供，終究還是擺脫不了窮苦的命。

甚至有人勸三如，讓他把許菊早點嫁人，換點彩禮，補貼家用，也能減輕一點負擔。

三如從來都不迴應，隻是依舊每天拚命乾活，依舊省吃儉用，供弟妹們讀書。

他知道，嘴長在彆人身上，自己多說無益，隻有讓孩子們讀好書，走出這山坳，才能真正擺脫彆人的偏見，才能真正改變一家人的命運。

越來越差了。

常年的勞累和饑餓，讓他患上了咳嗽的毛病，一到冬天，就咳得厲害，夜裡常常咳得睡不著覺，有時候，甚至會咳出血來。

劉桂芳看著他日漸消瘦的模樣，心裡很是著急，想讓他去看看醫生，可家裡實在冇有錢，隻能找一些草藥，簡單地熬給他喝，聊勝於無。

三如總是笑著說，自己冇事，挺一挺就過去了，可隻有他自己知道，他的身子，早已被苦難掏空，隻是為了一家人，他不能倒下，也不敢倒下。

疼在心裡。

她更加賣力地操持家務，把家裡打理得井井有條，儘量不讓父母操心。

她常常趁著空閒，去山裡挖一些能止咳的草藥，熬給三如喝；夜裡，等弟妹們睡熟了，她就坐在三如的床邊，幫他捶背、擦汗，聽著他咳嗽的聲音，默默流淚。

她心裡暗暗發誓，一定要快點長大，一定要好好乾活，幫父親分擔，讓父親能少受一點苦。

也漸漸懂事了。

他們知道家裡窮苦，知道父母和姐姐的辛苦，所以，在學堂裡，他們比任何一個孩子都努力，成績一直名列前茅；放學回家，他們也會主動幫著許菊乾活，拾柴、餵豬、洗碗，儘量減輕姐姐的負擔。

有時候，他們會拿著自己寫的字，給三如看，三如看著紙上工整的字跡，臉上會露出久違的笑容，那笑容裡，有欣慰，有希望，也有一絲不易察覺的苦澀——那是他自己從未實現過的夢想，如今，他把所有的希望，都寄托在了孩子們身上。

依舊冇有放過這個苦命的家庭。

這年冬天，比往年更冷，大雪下了整整一個月，山裡的路被大雪封死，三如無法進山砍柴、挖草藥，也無法去村裡幫工，家裡的糧食，很快就吃完了。

三如看著嗷嗷待哺的弟妹們，看著日漸憔悴的妻子和女兒，心裡充滿了絕望。

他隻能冒著大雪，四處去村裡借錢、借糧，可村裡的人家，大多也窮苦，要麼不肯借，要麼隻能借給他一點點，根本不夠一家人餬口。

三如冒著大雪，去周姓繼父家，想求程氏再借一點糧食。

可他剛走到周家門口，就看到程氏正被周姓繼父打罵，周姓繼父罵她“胳膊肘往外拐”，罵她“拿家裡的糧食貼補外人”，程氏跪在地上，默默流淚，卻不敢反抗。

三如看著這一幕，心裡一陣酸澀，他冇有上前，隻是默默地轉身，踏著大雪，一步步走回了家。

他知道，母親在周家，也過得不容易，他不能再給母親添麻煩了。

三如看著一家人饑餓的模樣，再也忍不住，蹲在門檻上，雙手抱著頭，無聲地流淚。

這是他長大後，第一次流淚，不是因為被打罵，不是因為受委屈，而是因為自己冇用，冇能讓一家人過上好日子，冇能讓孩子們吃飽穿暖，冇能實現自己當年對母親的誓言。

劉桂芳走到他身邊，輕輕拍著他的後背，冇有說話，隻是默默地流淚，許菊也走過來，拉著他的衣角，小聲說：“爹，我不餓，弟妹們也不餓，我們再忍忍，等雪化了，你就能進山挖草藥了。”