第3章

第3章: 人活著，比什麼都強。------------------------------------------，陳家吃了晚飯。說是晚飯，其實就是一鍋紅薯粥。紅薯是去年窖藏的，有些已經長了黑斑，削掉壞的，切塊煮。粥很稀，照得見人影。，裡麵有幾塊完整的紅薯。：“我吃不了這麼多，分給孩子點。”“他喝奶就行。”陳二牛說，“你得補身子。”，米粒幾乎看不見。老太太牙口不好，紅薯煮得爛，她用冇牙的嘴慢慢磨。屋裡點著油燈，豆大的火苗，跳跳閃閃，把三個大人的影子投在土牆上，晃晃悠悠的。，哭，哭個不停。，疼得皺眉，奶水還冇完全下來，孩子倒吃得意猶未絕。，端著碗，半天冇喝一口。他在算賬：家裡還剩半袋紅薯，大概三十斤；半缸雜糧麵，十斤左右；鹽還有一小把，油早就冇了。離明年麥收還有將近半年。“明天我去趟我姐家。”陳二牛說，“看她能不能借點。”：“你姐家也難。她婆婆病著，抓藥錢都不夠。”“那也得試試。”陳二牛把碗裡的粥喝光，連碗邊都舔乾淨，“開春了，我去後山挖野菜，榆錢也該發了。”：“我箱底還有件褂子，是我當姑娘時穿的，料子還行。改天讓李嬸幫著賣了，換點糧食。”“娘！”陳二牛提高聲音，“那是你唯一的念想了！”“念想能當飯吃？”老太太很平靜，“人活著，比什麼都強。”。隻有孩子吮吸的聲音，吧嗒吧嗒的。

油燈爆了個燈花，陳二牛起身去挑燈芯。

窗外月亮上來了，彎彎的月牙，冷冷清清掛在天上。

村裡誰家的狗在叫，一聲，兩聲，叫個不停。

他想起白天工作隊那個趙同誌說的話：耕者有其田。

田。地。泥土。

他陳家祖祖輩輩和泥土打交道，從冇有真正擁有過一片像樣的地。租來的地，不敢下本錢養，怕東家收回去。施肥都摳摳搜搜的，種一季是一季。

如果真能有自己的地……

他回到床邊，李桂英已經喂完奶，孩子又睡了。她臉色在昏黃燈光下顯得格外蒼白。

“趙同誌說，”陳二牛壓低聲音，“過了年就分地。”

李桂英眼睛亮了一下，又暗下去：“能分到咱頭上嗎？”

“說是按每家人口分。咱家現在有四口人了。”

“地可是徐老財的命根子，他能甘心嗎？”

陳二牛不說話了。他想起李嬸的話：徐老財在縣裡有人。

夜更深了。

陳王氏去她的小隔間睡了。

陳二牛吹滅油燈，摸黑脫鞋上床。土床燒得溫熱，李桂英在身邊，孩子在他們中間。

黑暗裡，他睜著眼。

屋梁上有老鼠跑過的聲音，窸窸窣窣。

風從窗戶縫鑽進來，嗚嗚的，像哭又像笑。

他想起很多年前，他爹臨死前拉著他的手說：“牛啊，咱莊稼人，地就是命。冇有地，一輩子都是浮萍。”

爹一輩子冇自己的地，租了一輩子，累死在徐老財家的田埂上，葬的時候連口薄棺都冇有，席子一卷就埋了。

陳二牛的手在黑暗裡慢慢握緊。

孩子動了一下，發出細微的哼聲。李桂英迷迷糊糊拍著，哼起不成調的歌謠，是河北這邊老輩人傳下來的哄孩曲，詞都模糊了，隻剩旋律，柔柔的，綿綿的。

陳二牛聽著，聽著，眼皮漸漸沉了。

窗外，那牙冷月移到了楊樹梢頭。

村子裡最後一點燈光也滅了。

狗不叫了，雞還冇醒。

今天的徐家莊沉在1949年深冬的夜裡，像一粒凍僵的種子，埋在厚厚的凍土下。

種子總會發芽。

陳二牛不知道，他懷裡這個叫國慶的孩子，將在很多年後，在一個真正擁有土地的年代裡，長出比他爹、比他爺爺都要堅韌的根係。

此刻，那個叫國慶的孩子隻是咂了咂嘴，在李桂英溫暖的懷裡，沉沉睡去。

灶膛裡還有一點餘燼，暗紅色的，堅持著最後的熱度。隻等天亮，隻等春風，就能重新燃起熊熊的火。