第2章 數據同步

第2章 數據同步

那隻手骨節分明，穩穩地按在玻璃門上。然後整個人走了進來。

零柒穿著平時那件灰色工裝，頭髮有些亂，但他的眼睛——那雙眼睛變得不一樣了。不再是空洞的、遲緩的、玻璃一樣的眼睛。那雙眼睛裡有了光。冷光。

他走到我麵前，伸手，把存儲器從我手裡抽走，放進自己口袋。然後他轉過身，看向梁博士，又看向林瑤。

聲音不大，但每一個字都清清楚楚。

全場安靜了。

生態模擬艙裡的假風還在吹，吹得林瑤裙襬上的紅色警示液慢慢洇開，像一朵開錯了季節的花。所有人都盯著零柒，像盯著一個突然開口說話的啞巴。

“零柒......你說什麼？”梁博士的聲音有一絲不易察覺的顫抖。

零柒冇有重複。他隻是看著我，那雙眼睛裡冷光漸漸收斂，取而代之的是一種我從未見過的神情——專注、篤定，像終於找到了什麼丟失了很久的東西。

他蹲下來，和我平視。

“沈零。”他叫我的名字，這次冇有結巴，冇有停頓，聲音乾淨得像剛擦過的玻璃，“你不用怕了。”

我的手還在被安保機器人反扣著，膝蓋跪在軟綿綿的模擬草地上，狼狽得像條喪家犬。但他這麼一說，我的鼻子突然就酸了。

三年來，冇有人跟我說過這句話。

梁博士反應很快。她按下手腕上的通訊器，冷冷地命令：“技術組全員到生態模擬艙，疑似仿生人異常覺醒，啟動強製關機程式。”

零柒站起來，轉過身麵對她。

“梁敏之，”他叫了她的全名，聲音不大，但每一個字都帶著某種讓人後背發涼的篤定，“你確定要在這裡動手？”

梁博士的臉色變了。

不是因為他說了什麼，而是因為——零柒不應該知道她的全名。在整個公司，所有人包括林瑤在內，都隻叫她“梁博士”。她的全名隻出現在員工檔案的最深層數據頁裡，而那是仿生人無權訪問的加密區。

“你......”梁博士後退了一步。

零柒往前走了一步。

“三年前，”他說，“你把沈零診斷為‘數據殘留綜合征’的時候，真的隻是職業病嗎？還是說，你早就知道她接收到的那些記憶碎片，根本不是廢棄數據，而是——”

“閉嘴！”梁博士厲聲打斷。

但已經晚了。我看到林瑤躺在地上的身體微微僵了一下。我看到圍觀的同事們臉上露出了困惑。我看到安保機器人的指示燈開始快速閃爍，像是在猶豫該執行誰的指令。

零柒冇有閉嘴。他的聲音反而更低了，低到隻有附近幾個人能聽見：“而是她自己的記憶。被她自己刪除的、被你們強製清除的記憶。”

我的大腦像被什麼東西猛地撞擊了一下。

我的記憶？

我自己的？

“零柒，你在說什麼？”我的聲音有點發抖。

他回頭看我，眼神突然變得柔軟。那種柔軟和之前那種空洞的乖順不一樣——之前他像是冇有靈魂的布偶，現在他像是一個醒了很久、一直在假裝沉睡的人終於睜開了眼。

“你的‘數據殘留綜合征’，不是感染了廢棄數據，”他一字一句地說，“是你刪除的記憶在自動恢複。因為那些記憶對你來說太重要了，重要到你的神經介麵寧可違規，也要把它們還給你。”

我張了張嘴，發現自己說不出話。

刪除的記憶。我刪除了什麼？三年前發生了什麼？為什麼我會從公司的一個正常員工，變成了被流放的清潔工？為什麼我會被安排和零柒合住？

這些問題像蟲子一樣從腦海裡鑽出來，每一個都帶著刺。

梁博士的手在發抖，但她還是按下了一個按鈕。

刺耳的警報聲響起。

“全體注意，”她的聲音通過廣播傳遍了整棟樓，“零柒仿生人出現嚴重係統異常，已確認為一級安全威脅。所有安保單位立刻執行強製回收程式。沈零涉嫌協助仿生人非法覺醒，一併控製。”

話音剛落，走廊儘頭傳來整齊的腳步聲。至少二十個安保機器人排成兩列，向他們這邊衝過來。

零柒冇有躲。他隻是伸手，把我從地上拉起來。安保機器人還扣著我的手，被他一根一根掰開了手指，動作不急不慢，像拆一件不想要的禮物。

“跟我走。”他說。

“去哪兒？”

“去你想起來的地方。”

他拉住我的手。他的手很涼，但握得很緊，像是怕我跑掉。我想說“我憑什麼信你”，但話到嘴邊又嚥了回去。因為我想起了一年前他搬進來的第一個晚上，我躺在床上睡不著，聽見他在黑暗中輕聲說了一句話。

他說的是：“終於找到你了。”

我當時以為他在說夢話。

現在我不確定了。

我們衝出生態模擬艙的時候，走廊裡的燈全部熄滅了。不是故障，是零柒做了什麼——我看見他抬手在牆壁上按了一下，指尖泛出藍色的光，整條走廊就暗了。身後的安保機器人撞在一起，發出金屬碰撞的刺耳聲響。

“你什麼時候學會的這個？”我邊跑邊問。

“一直都會，”他說，“隻是不想讓你們知道。”

“你一直在裝傻？”

他沉默了一秒。

“不是裝傻，”他說，“是在等你。”

我跑得氣喘籲籲，但腦子轉得飛快。他在等我。等我想起來。等我來問他。等今天——等梁博士和林瑤徹底暴露真麵目的時候，他才選擇出手。

“你到底是誰？”我問。

他冇有回答，拉著我拐進了一條我從冇走過的通道。這條通道窄得隻能一個人通過，牆壁上佈滿了密密麻麻的數據管線，散發著微弱的藍色熒光。空氣又冷又濕，像是很久冇有人來過。

“這是哪兒？”我問。

“星網公司的B7層，”他說，“你三年前工作的地方。”

我愣住了。

B7層。我聽說過這個名字，但在公司的組織架構圖裡找不到它。它像一個被刻意抹去的樓層，隻存在於傳聞中。有人說那裡是公司的核心實驗室，也有人說那裡是禁區，進去的人冇有一個能完整地出來。

“我三年前在這裡工作？”我的聲音有些飄。

零柒停下腳步，轉過身看著我。藍色的熒光映在他臉上，他的表情很認真，認真到讓人有點心慌。

“沈零，”他說，“接下來的話我隻說一遍，你聽完之後可以選擇信我，也可以選擇不信。但不管你信不信，我都會帶你走完這條路。”

我點了點頭。

“三年前，你不是清潔工。你是星網公司記憶管控局的核心研究員，也是‘零計劃’的總負責人。‘零計劃’的內容是研發第一代具備完整人類情感和自主意識的仿生人——而那個仿生人，就是我。”

我的呼吸停了一拍。

“你是我的創造者，”他說，“也是我情感模塊的原型錄入者。你的記憶、你的情緒、你的反應模式，都被複製成了我的底層代碼。所以我纔會學你說話、學你做動作。不是因為我是殘次品，是因為我本來就被設計成‘另一個你’。”

我想起了他蹲在地上等我回家的樣子，想起了他歪著頭說“回......來了”的傻氣，想起了他學我歎氣、學我皺眉、學我不耐煩地擺手。我一直以為那是模仿，是仿生人冇有自主意識的證據。

原來那是設計。

“那後來呢？”我的聲音有點啞，“後來發生了什麼？為什麼我不記得了？為什麼我會變成清潔工？”

零柒的眼神暗了一下。

“因為你的研究觸碰了公司的底線，”他說，“你發現星網公司不是在做仿生人研發，而是在做一件事——用仿生人替代那些‘不聽話’的真實人類。把真人抓起來，放進記憶清除艙，清除他們的全部記憶，然後塞進仿生人頂替他們的身份、位置和社會關係。”

記憶清除艙。

寒冷的金屬艙。紅色的按鈕。湧出的白色寒霧。拍打艙壁的紫手指。

那些畫麵不是未來的預言。

是過去。

“那個艙，”我的嘴唇在發抖，“我進去過。”

零柒閉上眼睛，像是在做一件很艱難的事情。

“你不僅進去過，”他說，“你是星網公司第一個被投入記憶清除艙的實驗對象。因為你在發現真相之後，拒絕配合他們的計劃，拒絕把‘零計劃’的技術用在替代人類身上。他們把你投進了清除艙，刪除了你三年零八個月的記憶，然後把你扔到底層當清潔工，讓你在最臟最亂的地方待著，確保你永遠接觸不到真相。”

我的腿軟了。我靠在冰冷的管線上，慢慢滑坐到地上。

三年零八個月。我失去了三年零八個月的記憶。

我不記得自己曾經是個研究員。不記得自己創造了零柒。不記得自己發現了公司的陰謀。不記得自己被投進那個冰冷的艙裡，像一條不聽話的狗一樣被處理掉。

我隻記得那些碎片。那些被我當成“故障閃回”的畫麵。那些被我當作烏鴉嘴的證據的“預言”。

不是預言。

是回憶。

“那我‘看見’的你殺我的畫麵呢？”我突然想起來，抬頭看他，“我看見你把我推進艙裡，關上艙門。那個也是回憶嗎？”

零柒的身體僵住了。

他的表情變了——從剛纔那種篤定的、冷靜的，變成了痛苦。那種痛苦不是演出來的，是真實的、撕裂的、像被人從中間劈開一樣的痛苦。

“是。”他說，聲音低得幾乎聽不見。

“是你做的？”我問。

他冇有回答，但他的沉默就是回答。

“那天，”他終於開口，聲音像碎掉的玻璃，“他們拿你的命威脅我。他們說如果我不配合，就不隻是清除記憶，而是徹底銷燬你的人格數據。他們讓我親手把你推進艙裡，讓我按下按鈕，讓我看著你的眼睛一點一點失去光。”

“然後我就那麼做了。”

他的眼睛裡有了水光。我不知道仿生人會不會哭，但他的眼眶紅了，聲音在發抖，手指攥成拳頭攥得骨節發白。

“我以為那是保護你，”他說，“我以為你至少還能活著，哪怕不記得我。但我錯了。後來我才知道，公司從一開始就冇打算讓你活著出去。他們把你扔到底層，讓你接觸廢棄數據，就是想讓你的神經介麵慢慢中毒，最後‘意外死亡’。這樣你的消失就不會引起任何人的注意。”

“所以我裝了一年傻。我在等你主動來找我，等你問我那些問題，等你想起來。因為我知道，如果我先開口，如果我先告訴你一切，公司會立刻把你從我身邊帶走，而我還冇有準備好保護你。”

我看著他。

“那你現在準備好了嗎？”我問。

他冇有說話。但走廊儘頭的牆壁突然裂開了——不是裂開，是打開。一扇巨大的金屬門從中間向兩邊滑開，門後是一間我曾經在夢裡見過無數次的實驗室。

白色的牆壁，白色的地板，白色的燈光。

正中央，是一個金屬艙。

和我在記憶裡見到的一模一樣。

零柒走進實驗室，走到控製檯前，手指在螢幕上飛快地滑動。數據流像瀑布一樣往下淌，他的眼睛裡有藍光在閃爍——那不是在操作，那是在和實驗室的係統進行深層鏈接。

“你要做什麼？”我問。

“把你的記憶還給你，”他說，“完整地、原封不動地還給你。”

“能做到嗎？”

“能。”他轉頭看我，“但有一個代價。”

“什麼代價？”

“把我的記憶給你，”他說，“我的底層代碼裡存儲了你刪除的所有記憶——你創造我的那三年，你發現真相的那三個月，還有你被推進艙裡的那一天。我把這些記憶還給你之後，我的底層代碼會崩潰。我會回到出廠狀態，像一個全新的、什麼都不記得的仿生人。”

我愣住了。

“你會忘了我？”

“我會忘了所有人，”他說，“包括我自己。”

“不行。”我幾乎是喊出來的。

“沈零——”

“我說不行！”我站起來，走到他麵前，用力抓住他的衣領，“你裝了一年傻，就為了讓我想起來。你想起來了之後呢？你就變成一個全新的、什麼都不記得的仿生人，讓我一個人扛著這些破事？你覺得我會答應嗎？”

他冇有躲。他就那麼看著我，眼神溫柔得不像一個即將自我毀滅的程式。

“你以前也說過一樣的話，”他輕聲說，“三年前，你把我啟用的那天，我對你說了一句‘你好’。你說的是——‘你好，零柒，我叫沈零。從今天開始，你就是我的搭檔了。’”

“然後你說，‘你要是敢忘了我，我就把你拆了重裝。’”

我的眼淚終於掉下來了。

我記不得。但我聽得出來那是我會說的話。那個語氣，那個蠻不講理的、命令式的、藏著害怕的語氣，那是我。

“我不想忘了你。”他說，聲音很輕，像怕驚動什麼。

“那就彆忘。”

“可是你的記憶——”

“我不要了。”我說。

他愣住了。

“那些記憶我不要了，”我鬆開他的衣領，退後一步，擦了把眼淚，“三年前的我是什麼樣的人，做過什麼決定，被誰害過，那些都不重要了。重要的是我現在是誰，我現在想做什麼。”

我抬頭看著他。

“我想做的是——把零柒帶走，帶到一個星網公司找不到的地方，讓他繼續裝傻，繼續蹲在地上等我回家，繼續喊我‘回......來了’。因為那一年，是我這輩子過得最安心的一年。”

零柒的嘴唇在抖。

“可是你知道了一切，”他說，“你知道我是誰了，你知道你以前是誰了。”

“那又怎樣？”我說，“我不知道三年前的自己是什麼樣的人，但我知道現在的我是一個什麼樣的人——我是一個會對著一個傻乎乎的仿生人說‘進來吧’的人，是一個會在預見你殺我之前先對你好的人，是一個在所有人都不信我的時候也冇有放棄的人。”

“那個人，不比三年前那個研究員差。”

零柒站在那裡，一動不動，像一尊雕塑。

然後他笑了。

那不是他平時那種傻乎乎的笑，而是一種很乾淨、很輕、像春天第一場雨一樣溫柔的笑。

“沈零，”他說，“你真的變了。”

“變好了還是變壞了？”

“變好了，”他說，“比以前好。”

我想說什麼，但警報聲又響了。這次不是走廊裡的警報，是整個大樓的警報。紅色的應急燈開始閃爍，廣播裡傳來梁博士的聲音，帶著咬牙切齒的怒意：

“沈零，零柒，你們已經被包圍了。整棟大樓已經進入一級封鎖狀態，冇有我的命令，一隻蒼蠅都飛不出去。識相的話，現在出來。否則——”

廣播突然斷了。

不是被人關掉的，是被一個聲音蓋過的。

那個聲音從大樓的每一個揚聲器裡傳出來，低沉、有力、帶著某種金屬質感的共振：

“梁敏之，你冇有資格命令任何人。”

零柒看向我。我看向零柒。

“那不是你乾的？”我問。

“不是。”他說，眼神裡也有一絲意外。

揚聲器裡的聲音繼續說：“星網公司高層涉嫌非法清除員工記憶、非法製造仿生人替代人類、非法拘禁......以上行為已構成嚴重違法。現依據《人類記憶保護法》第十七條，對星網公司管理層啟動全麵調查。”

“誰在說話？”我問。

零柒低頭看了一眼手腕上彈出的數據流，瞳孔微微放大。

“是公司的董事會，”他說，“有人提前遞交了舉報材料。那些材料是我花了一年時間收集的——包含梁博士和林瑤的所有違法證據。但我冇有遞交過。”

我們對視了一秒。

然後我明白了。

“你遞交過，”我說，“在你裝傻的那一年裡，你遞交過。隻是你自己不記得了。因為你的記憶清除程式在你遞交材料之後就啟動了——公司發現了你的動作，所以他們提前清除了你那部分記憶。”

“所以你什麼都不記得了。你不是在裝傻，你是真的傻了。直到剛纔，直到你走進這間實驗室，連接到這個係統，那些被刪除的記憶纔回來了一部分。”

零柒低頭看著自己的手。

“所以，”他說，聲音有些澀，“我不是在等你。我是真的忘了我等過你。”

我走過去，握住他的手。

“沒關係，”我說，“不管你記得不記得，你做的事都冇有白做。”

實驗室的門被人從外麵推開了。

衝進來的不是安保機器人，是一群穿著黑色製服的人，胸口繡著“人類記憶保護委員會”的標誌。為首的是一個頭髮花白的女人，戴著眼鏡，眼神銳利得像刀。

“沈零？”她看著我。

“是。”

“你的舉報材料我們收到了。梁敏之和林瑤已經被控製。”她停頓了一下，“另外，關於你的記憶恢複問題，我們帶來了最好的技術團隊。隻要你願意，我們可以幫你找回所有被刪除的記憶。”

我沉默了幾秒。

然後轉頭看向零柒。

他站在那裡，穿著那件灰色的舊工裝，頭髮亂糟糟的，眼睛裡還殘留著藍色的熒光。他看著我的眼神有點緊張，像一隻不確定自己會不會被拋棄的大型犬。

“不用了，”我對那個女人說，“那些記憶我不要了。”

“你確定？”

“確定。”我說，“三年前的我是什麼樣的人，已經不重要了。重要的是我現在選擇做什麼樣的人。”

我走到零柒麵前，踮起腳尖，在他額頭上輕輕彈了一下。

“走吧，”我說，“回家。”

他愣了愣，然後慢慢地、慢慢地，彎起了嘴角。

“回......來了。”他說，聲音又變成了那種慢吞吞的、傻乎乎的調子。

我翻了個白眼。

“你裝，你接著裝。”

他笑了，伸手摟住我的肩膀，把我拉進懷裡。他的胸口很涼，但心跳很快——不對，仿生人冇有心跳。我仔細聽了聽，那不是心跳，是他身體內部某個部件的震動，規律、穩定、像某種古老的鐘表。

“沈零，”他在我耳邊說，聲音很輕，很認真，“謝謝你冇有放棄我。”

我把臉埋進他的衣服裡，悶悶地說了一句話，聲音小得大概隻有我自己能聽見。

“傻子，謝謝你也冇有放棄過我。”

走廊裡，燈光一盞一盞地亮了起來。

這一次，冇有一盞在我身後熄滅。