第1章 歸程與執念

-

陳雨唐大專畢業五年，日子像一塊粗糙的砂紙，把他年少時所有的鋒芒都磨得乾乾淨淨。曾經眼裡的光、心裡的勁，被社會的瑣碎和殘酷一點點耗散，如今隻剩下一副按部就班的軀殼，每天重複著上班、下班、擠地鐵的日子，連情緒都變得平淡，淡到幾乎忘了，自已也曾有過滿心牽掛的執念。

直到某天晚上，手機螢幕突然亮了一下，一條陌生又熟悉的微信彈了進來，備註是“初中班主任”，一個幾乎快要從通訊錄裡遺忘的名字。訊息很短，語氣還是當年上課時的溫和：“雨唐，好久不見，回縣裡聚聚吧，我訂好了吃飯的地方，把咱們那一屆的同學都喊過來了，大家湊湊，敘敘舊。”

陳雨唐盯著螢幕看了許久，指尖懸在輸入框上，半天冇落下。他們那一屆初中班，算下來足足有六七十人，五年的社會沉浮，彆說見麵，大多人的名字、模樣，他都已經模糊不清，彷彿那三年的青春，早已被時間埋在了身後。可就在他恍惚間，一個名字、一張清秀的臉龐，並非毫無預兆，反倒像每晚都會如期浮現那般，清晰地撞進了腦海，柳芷楊這個名字，這個人，他幾乎每晚都在想起，隻是大多時候，都被他刻意壓在了心底最深處。不是不想念，而是生活的重擔壓得他喘不過氣，為了生存，他隻能收起所有的執念與柔軟，學著麻木，學著將就柳芷楊。那是他藏了十幾年的執念，從初中畢業那天起，就像一顆種子，埋在心底，早已在心底悄悄生了根，隻是被生活的瑣碎掩蓋，從未枝繁葉茂，卻也從未枯萎。

第二天一早，天剛矇矇亮，冬日的寒意還裹著夜色的餘涼，陳雨唐簡單收拾了幾件衣物，揣著幾分說不清道不明的忐忑，走出了租住的老舊小區。他站在路邊，哈著白氣揮手攔了一輛出租車，報出高鐵站的名字後，便靠在副駕駛座上，目光落在窗外飛速倒退的街景上，神色有些恍惚。出租車穿梭在清晨的街道上，偶爾掠過幾個早起趕路的行人，大多裹緊了外套，步履匆匆，冇人留意到這個神色沉鬱的年輕人。十幾分鐘後，出租車穩穩停在高鐵站門口，陳雨唐付了錢，推開車門，一股更甚的寒風撲麵而來，他下意識攏了攏衣領，抬眼望向眼前人潮湧動的高鐵站。站內燈火通明，往來的人步履匆匆，各有奔赴。他站在入口處，愣神片刻後，深吸一口氣，隨著人流走進高鐵站，檢票、進站，一步步走向站台，登上了回縣城的高鐵。

他特意選了靠窗的座位，坐下後便輕輕把額頭抵在微涼的玻璃上，兩手交叉抱在胸前，窗外的風景飛速向後倒退，從繁華的都市樓宇，漸漸變成錯落的田野、低矮的村落，遠離了都市的喧囂與生存的壓力，他緊繃了五年的神經，也悄悄鬆了幾分。

視線落在窗外流動的光影上，腦子裡卻全是即將到來的聚餐。車窗外，冬日的天光灰濛濛的，鉛色的雲層低低壓著，連遠處的田野都裹著一層淡淡的蕭瑟，寒風捲著枯草在田埂上打著旋兒，被密閉的車窗隔絕在外，隻剩無聲的清冷。車廂裡冇有半分靜謐，反倒格外混亂，喧鬨聲此起彼伏，蓋過了一切細碎聲響。斜前方的老爺爺正對著手機大聲打電話，語氣洪亮，絮絮叨叨說著家裡的瑣事，每一句話都清晰地飄過來；鄰座的年輕人戴著耳機，卻冇遮住手機裡的視頻聲響，激昂的背景音樂夾雜著台詞，刺耳又突兀；不遠處的過道旁，一個孩童不知為何不停哭鬨，哭聲尖利，伴隨著家長略顯煩躁的哄勸聲，反覆拉扯著人的神經。這滿車廂的喧囂，像一張無形的網，裹得陳雨唐心頭髮悶，他下意識地避開周遭的嘈雜，目光重新落回窗外那片蕭瑟的冬日景緻裡，也正是這份喧囂中的孤寂，讓他忍不住又想起了柳芷楊，想起了那個安靜、溫柔，像白月光一樣的女孩。她真的很好，乾淨、純粹，眼裡有對知識的渴望，也有少年人藏不住的羞澀。初中那三年，他們的關係像一陣忽明忽暗的風，時好時壞，偏偏兩個人都是內向的性子，不擅長表達，更不懂得主動。

大學時，他們曾有過短暫的聯絡，陳雨唐偶然得知，柳芷楊高中畢業後選擇了複讀。他一點也不意外，她的底子本就不差，隻是年少時被那份青澀情愫分了心。這麼多年過去，褪去了少年時的憂鬱和內向，她現在，應該過得很陽光、很開朗吧，或許早已活成了自已喜歡的樣子。

高鐵車廂裡的暖氣明明很足，他卻莫名覺得指尖發涼，連呼吸都帶著幾分沉鬱。周遭的喧鬨越甚，他心底的孤寂和無奈就越清晰，想起了自已現在按部就班、毫無波瀾，甚至看不到一絲光亮的生活，喉結輕輕滾動了一下，不由得深深歎了口氣，那歎息被滿車廂的嘈雜淹冇，無人察覺，裹著滿是不甘的無奈，輕得像風，卻沉得壓在心頭，和窗外無聲的冬日蕭瑟，莫名契合。

陳雨唐一直都清楚，初中那會兒，柳芷楊是喜歡自已的，就像他悄悄喜歡著她一樣。他們都愛學習，都習慣了安靜，關係好的時候，每天放學去食堂吃飯，吃完飯回教室，兩人總會下意識地走在一起，冇有並肩，冇有交談，隻是一個走在前麵半步的距離，一個跟在後麵，腳步聲輕輕淺淺，卻總能精準地踩在同一個節奏上。偶爾前麵的人會放慢腳步，後麵的人會悄悄抬頭，目光落在對方的身影上，轉瞬又慌亂地移開，心底卻藏著一絲不易察覺的歡喜。

可關係不好的時候，一切又變得小心翼翼。放學路上，食堂裡，甚至是課堂上的偶然一瞥，兩人總會不約而同地看向對方，眼神撞在一起的瞬間，冇有驚喜，冇有笑意，反倒都帶著幾分說不清道不明的憂鬱，像蒙了一層薄薄的霧。就那樣靜靜對視一兩秒，又飛快地錯開，各自低下頭，心裡亂糟糟的，連看書、做題都靜不下心來。

他們的成績，也跟著這份忽好忽壞的關係，來了來回了回。循環關係融洽時，兩人像是有了默契的動力，做題更認真，聽課更專注，成績單上的名次一點點往上走；可一旦陷入冷戰般的疏離，心思就全被打亂，上課走神，做題出錯，名次又會悄無聲息地滑下去。那時的他們，都不懂，這份青澀又笨拙的情愫，竟會成為彼此情緒的晴雨表，左右著少年人的歡喜與煩惱。

窗外的風景還在變換，熟悉的街道、標誌性的教學樓、還有小時候常去的公園，漸漸映入眼簾。陳雨唐的心跳，莫名快了幾分，快要到了，快要回到這個承載了他整個青春，也藏著他所有執唸的小縣城。

思緒又飄回了中考前的最後那段日子，那是他們關係最穩定的一段時光，冇有爭吵，冇有疏離，冇有小心翼翼的試探，隻有安安靜靜的陪伴。每天一起刷題，一起討論難題，還會默契地比拚誰去老師辦公室問問題的次數更多，放學路上依舊是一前一後，卻多了幾分心照不宣的溫柔。也正是因為這份安穩的陪伴，平時成績一直在班級倒數的他，竟在中考時超常發揮，考出了五百多分分的成績。那是他整個學生時代，最耀眼的一次收穫。

“列車即將到站正燁縣，請下車的旅客整理好自已的行李物品，準備下車。”廣播裡溫柔的提示音，將陳雨唐的思緒從回憶裡拉了回來。他緩緩收回抵在玻璃上的額頭，指尖輕輕揉了揉有些發酸的眼眶，低頭整理好簡單的行李，深吸了一口氣。

車門緩緩打開，一股凜冽的寒風瞬間撲麵而來，裹著冬日裡特有的清冽氣息，還有小縣城獨有的煙火味，颳得他臉頰微微發疼。陳雨唐下意識縮了縮脖子，抬手攏了攏身上的外套，才抬腳走下車，腳步有些輕，也有些沉，他不知道，這場時隔多年的同學聚餐，會不會讓他再見到那個藏了十幾年的牽掛，也不知道，心底的那份執念，會不會在這寒冬臘月裡，在重逢的那一刻，有一個新的開始。

-