第12章 鏡子裡什麼也冇有
聖誕節清晨的光線，吝嗇地穿透黑湖深水的阻隔和地窖高窗上厚厚的冰層，在房間裡投下慘淡的、搖曳不定的幽綠光斑。
沈夢是被胃部一陣熟悉的、溫和了許多的抽痛喚醒的。她側躺著，蜷縮在厚重的羽絨被下，聽著自己緩慢而沉重的呼吸，以及城堡深處隱約傳來的、與往日不同的寂靜——一種因多數人離開而顯得格外空曠的寂靜。
床腳堆著幾件包裹，大小不一，用不同顏色的紙粗糙地包裹著，係著綬帶。聖誕禮物。
她盯著它們看了一會兒，才慢吞吞地坐起身。寒意立刻從四麵八方侵襲而來，即使穿著厚絨睡衣也無法完全抵擋。她披上晨衣，赤腳踩在冰冷的地闆上，走到那堆禮物前。
第一件，來自赫敏·格蘭傑。包裝紙是鮮艷的紅色，帶著金箔星星。裡麵是一本嶄新的、書頁邊緣燙金的《不列顛和愛爾蘭的魁地奇球隊》，附著一張字跡工整的卡片：“希望你喜歡。也許瞭解規則會讓你下次看比賽時沒那麼無聊？祝早日康復。——赫敏。”沈夢的手指拂過光滑的書脊，灰色的眼睛裡沒什麼情緒。她將書放在一邊。
第二件，包裝簡陋，甚至有些髒兮兮的，是海格送的。開啟，是一大盒他自製的、堅硬無比的乳脂軟糖，散發著濃鬱的、甜得發膩的奶香。沈夢捏起一塊，硌手。她放下盒子。
第三件，沒有署名。包裝紙是樸素的墨綠色，打結的方式帶著一種刻闆的精準。裡麵是一小瓶深紫色的藥劑，瓶身上沒有任何標籤，但沈夢隻消開啟瓶塞輕輕一嗅，就知道是什麼——效力加強、副作用被精心調整過的靈魂穩定劑和魔力緩和劑的混合劑，配方遠比她自己調配的複雜精妙，也遠比醫療翼的提神劑更對症下藥。瓶底壓著一張同樣沒有署名的、彷彿用焦油書寫的字條，隻有兩個詞：按時服用。
斯內普。
沈夢的手指微微收緊，冰涼的玻璃瓶身貼著掌心。她將藥劑小心地放回盒子。這份“禮物”與其說是關懷，不如說是提醒——提醒她這個“樣本”需要被妥善維持，提醒她仍在監控之下。
還有幾件來自遠方的、印著維克裡家族徽記的包裹，裡麵是昂貴的但毫無溫度的羊毛圍巾、銀製書籤、以及一封措辭客套公式化的問候信。她掃了一眼，便放在了一旁。
沒有來自哈利或羅恩的禮物。這很正常。他們之間的“友誼”還沒到互贈聖誕禮物的程度，或許永遠也不會。
她穿上厚實的冬用長袍，將銀髮隨意束起，走出了寢室。公共休息室裡空無一人，壁爐的火燃著，但沒什麼熱氣。窗外的黑湖水波緩慢蕩漾，巨大的烏賊觸鬚偶爾掠過，投下詭異的陰影。
留校的學生不多，分散在各個學院。禮堂的聖誕裝飾比前幾天更加華麗，長桌上擺放著豐盛得不合常理的早餐——烤薄餅，糖漿，熏魚，熱氣騰騰的牛奶和可可。教師長桌上也隻有寥寥幾位教授：鄧布利多穿著點綴星星的紫色長袍，正興緻勃勃地和弗立維教授說著什麼；斯內普依舊一身漆黑，坐在遠離熱鬧的一端，麵前隻有一杯黑咖啡，臉色比平時更加蒼白陰沉，似乎對節日的喧囂感到極度不耐。
沈夢在斯萊特林長桌末尾坐下，安靜地吃了一點東西。味覺依舊麻木，食物隻是維持身體運轉的必要燃料。她看到哈利、羅恩和韋斯萊雙胞胎坐在格蘭芬多長桌上，正興奮地拆著韋斯萊夫人寄來的、鼓鼓囊囊的包裹，裡麵似乎是一件手織的毛衣（哈利的毛衣上有一個大大的、歪歪扭扭的“H”）。羅恩的寵物老鼠斑斑病懨懨地趴在一個餐盤邊。
節日的氣氛像一層溫暖的薄紗，籠罩著禮堂，卻無法真正滲透到她周圍冰冷的空氣裡。
白天在寂靜中緩慢流逝。下午，不知是誰先提議，幾個留校的學生——包括哈利、羅恩、韋斯萊雙胞胎、納威，還有幾個拉文克勞和赫奇帕奇的學生——跑到了城堡外的場地上。天空飄起了細碎的雪花，紛紛揚揚，很快給城堡、草坪和遠處的禁林披上了一層潔白的薄毯。
冷風刺骨，但少年們的歡笑聲沖淡了寒意。他們打雪仗，堆雪人（納威堆的雪人圓滾滾的，很可愛），在雪地上留下雜亂的腳印。哈利和羅恩似乎暫時忘卻了關於斯內普和奇洛的煩惱，玩得很開心。
沈夢沒有參與。她隻是站在城堡入口處的石階上，靠著冰冷的石柱，遠遠看著。厚實的圍巾遮住了大半張臉，隻露出一雙灰色的眼睛，平靜地映出雪白的世界和那些鮮活躍動的身影。雪花落在她的睫毛和銀髮上，很快融化，帶來細微的涼意。胃部很安靜，後背的疤痕也隻是溫吞地暖著。這種置身事外的旁觀，竟讓她感到一絲奇異的、冰冷的安寧。
傍晚，聖誕晚宴盛大開場。禮堂裡燈火輝煌，一百隻胖墩墩的烤火雞，堆成小山的烤肉和煮土豆，一盤盤美味的小香腸，一碗碗拌了黃油的豌豆，一碟碟濃稠的肉鹵和越橘醬，還有閃閃發亮的彩包爆竹。鄧布利多將他尖頂帽換成了一頂裝點著鮮花的女帽，逗得弗立維教授哈哈大笑。就連斯內普麵前，也被家養小精靈“不小心”放了一小份布丁，他盯著那布丁看了幾秒，最終沒有挪開。
晚宴後，更多的煙花在禁林邊緣燃放，璀璨的光芒映亮了飄雪的夜空和城堡高聳的塔樓。學生們擠在門口或窗前，發出陣陣驚嘆。
沈夢依舊站在人群外圍，仰頭看著那些瞬息萬變的光之花在墨黑的天幕上綻放、消散。光芒在她沉寂的灰色瞳孔裡明明滅滅，卻沒有留下太多痕跡。
熱鬧漸漸平息。學生們各自回到公共休息室，或者繼續在溫暖的火爐邊玩棋類遊戲。哈利和羅恩似乎還在為某個棋盤上的策略爭論。
時鐘指向晚上十一點。
沈夢正準備起身回地窖，哈利卻悄悄溜到了斯萊特林長桌附近（這很顯眼），臉上帶著一種混合著緊張和決心的神情。
“維克裡，”他壓低聲音，綠眼睛在禮堂殘餘的溫暖光芒下顯得很亮，“我和羅恩……我們想去圖書館查點東西。關於……關於尼可·勒梅。海格說漏嘴的名字。我們覺得……可能和那件事有關。”
那件事。指的是保護魔法石，以及懷疑斯內普（或奇洛）想偷竊它。
沈夢看著他。救世主臉上有著不屬於十一歲孩子的凝重。他需要線索，需要答案，需要為他的懷疑找到依據。
“圖書館現在不開。”她平靜地指出。
“我知道一條路……從獎品陳列室後麵，有個小門，費爾奇不一定總鎖著。”哈利急切地說，眼神裡帶著懇求，“你……你能不能和我們一起去？你好像……總能注意到一些我們忽略的東西。就像上次奇洛……”
他沒有說完，但意思很明顯。他認為沈夢的觀察力或許能幫上忙。
沈夢沉默了片刻。胃部傳來一絲細微的預警般的抽動。理智告訴她應該拒絕，回到地窖，喝下斯內普給的藥劑，在冰冷的單間裡度過這個漫長的聖誕夜。
但另一種更隱蔽的衝動，在她心底蠢蠢欲動。一種對“已知劇情”的淡漠厭倦，一種對自身處境的無聲反叛，一種……或許連她自己都不願承認的、對“參與”的隱秘渴望。
“……好吧。”她最終低聲說。
哈利臉上露出如釋重負的表情。
他們避開了還在公共休息室下棋的羅恩（“他太吵了，容易被發現。”哈利解釋），兩人一前一後，悄無聲息地溜出禮堂，潛入黑暗的走廊。城堡在節日夜晚顯得格外空曠寂靜，隻有他們自己的腳步聲在石壁間輕輕迴響。牆上肖像畫裡的人物大多在自己的畫框裡沉睡，打著呼嚕。
哈利顯然對夜遊頗有心得（得益於隱形衣和之前的冒險），他帶著沈夢熟練地避開幾處可能有巡邏肖像或盔甲的地方，來到了獎品陳列室附近。正如他所說，陳列室後麵一條狹窄的過道盡頭，有一扇不起眼的小木門，把手有些鏽蝕。哈利試著擰了擰——門沒鎖。
他無聲地拉開一條縫，兩人側身鑽了進去。裡麵是一條更加陰暗、堆滿雜物的通道，空氣裡有灰塵和舊木頭的氣味。通道另一頭，隱約能看到圖書館高大書架的輪廓。
哈利鬆了口氣，正要往前走，沈夢卻猛地拉住了他的袖子。
“等等。”她聲音壓得極低，幾乎隻是氣音。
幾乎就在同時，一陣輕微但清晰的腳步聲從圖書館主區域的方向傳來，伴隨著兩個男人壓低聲音的交談。
“……你必須明白，西弗勒斯，這很危險……”一個聲音結結巴巴，充滿了恐懼，是奇洛教授。
“危險？”另一個聲音冰冷平滑，帶著毫不掩飾的譏諷和怒意，是斯內普，“我以為你很清楚自己在做什麼，奎裡納斯。或者說，你背後的……那位，很清楚。”
腳步聲和說話聲正在朝他們這個雜物通道靠近！
哈利瞬間僵住了，綠眼睛瞪大，充滿驚恐。被斯內普和奇洛堵在圖書館的偏僻角落？尤其是他們還在談論顯然不可告人的秘密！
沈夢的反應更快。她幾乎沒時間思考，目光迅速掃過通道兩側。除了堆積的舊桌椅和破損的雕像，似乎沒有別的出路。但她的記憶深處，某個關於霍格沃茨密道的知識點瞬間被啟用——獎品陳列室附近，有一條廢棄的、通往更高樓層的螺旋樓梯，樓梯盡頭附近，有一間廢棄不用的教室……
她一把抓住哈利的手臂，用盡全力將他往通道深處、一堆蒙著灰塵的破舊盔甲後麵推去，同時自己緊隨其後，縮排陰影。就在他們剛剛藏好的瞬間，斯內普和奇洛的身影出現在通道入口的微弱光線下。
兩人似乎發生了激烈的爭執，斯內普將奇洛逼到了牆邊，聲音壓得更低，但其中的威脅意味令人不寒而慄：“……我警告過你……如果你膽敢……”
奇洛發出嗚咽般的聲音，似乎想辯解，卻被斯內普的氣勢完全壓倒。
沈夢和哈利屏住呼吸，緊緊貼在冰冷的石牆和盔甲後麵，能聞到鐵鏽和灰塵的氣味，也能聽到自己心臟在胸腔裡瘋狂擂鼓。沈夢的胃部因為緊張和剛才的劇烈動作而隱隱作痛。
爭執似乎沒有持續太久。斯內普最後冷冷地丟下一句警告，轉身，黑袍翻滾，腳步聲迅速遠去。奇洛在原地呆立了幾秒，發出一聲短促的、似哭似笑的抽氣，也踉踉蹌蹌地朝著另一個方向跑了。
通道裡重新恢復了寂靜。
過了好一會兒，哈利纔敢慢慢探出頭，臉色發白。“他們走了……”他聲音乾澀。
沈夢從陰影裡走出來，拍了拍袍子上的灰。她的臉色也比平時更白，但還算鎮定。“不能原路返回了，”她低聲說，“他們可能還在附近。”
“那怎麼辦？”哈利焦急地問。
沈夢的目光投向通道更深處，那裡隱約有一個向上的、被蜘蛛網半掩的拱門。“那邊，”她指了一下，“有條舊樓梯，上麵……可能有空房間可以躲一下，等會兒再找機會出去。”
哈利沒有更好的主意，隻能點頭。
兩人小心翼翼地穿過堆積的雜物，推開拱門後厚重的蛛網，踏上狹窄的螺旋石階。石階年久失修，有些鬆動，踩上去發出細微的咯吱聲。他們盡量放輕腳步，向上爬了兩層樓的高度，石階盡頭是一扇厚重的木門，沒有鎖，但門軸鏽蝕，推開時發出刺耳的“嘎吱”一聲。
設定
繁體簡體
門後是一個寬敞但異常空曠的房間。月光從高大的拱形窗戶照進來，在地闆上投下清冷的光斑。房間裡什麼傢具都沒有，隻有一麵非常氣派的鏡子，靠在最裡麵的牆壁上。鏡子高度直達天花闆，華麗的金色鏡框，底下是兩隻爪子形的腳支撐著。頂部刻著一行銘文：Erised stra ehru oyt ube cafru oyt on wohsi.
厄裡斯魔鏡。
沈夢的目光落在鏡子上，灰色的瞳孔幾不可察地收縮了一下。她知道這裡。知道這麵鏡子。知道它映照人內心最深處、最迫切的渴望。
哈利顯然不知道。他好奇地打量著空曠的房間，最後目光也被那麵巨大華麗的鏡子吸引。“這是什麼地方？這鏡子……”
他走近鏡子，然後，猛地停住了腳步，倒抽一口冷氣。
沈夢站在門口，沒有立刻過去。她能猜到哈利在鏡子裡看到了什麼——他的父母，他的家人，一個他從未擁有過的、溫暖完整的家庭。
果然，哈利的呼吸變得急促起來，他完全被鏡中的景象吸引，臉上露出混合著狂喜、渴望和巨大悲傷的表情。他伸出手，似乎想觸控鏡麵，嘴唇無聲地開合，呼喚著鏡中人的名字。
沈夢靜靜地看著他。月光勾勒出少年單薄的背影，那沉浸在虛幻幸福中的姿態，透著一股令人心酸的孤獨。救世主的光環之下，隻是一個渴望父母之愛的孩子。
時間一點點過去。哈利似乎忘記了周遭的一切，完全沉浸其中。
沈夢終於移動腳步，走到哈利身邊，也看向了鏡子。
鏡麵先是一片模糊的銀光，隨即，景象開始浮現。
沒有父母，沒有家人，沒有任何具體的人物或場景。
隻有一片……純粹、深沉、無邊無際的“無”。
不是黑暗，不是虛空，而是一種徹底的、概念上的“不存在”。沒有病痛，沒有磨損，沒有穿越，沒有詛咒，沒有這具陌生的軀殼，沒有斯內普的審視，沒有救世主的劇情，沒有一切。
隻有最原初的、未曾被任何經歷沾染的“平靜”。一種她早已遺忘、甚至懷疑是否曾經存在過的……“空白”。
不是渴望得到什麼，而是渴望“什麼都沒有”。
沈夢灰色的眼睛凝視著鏡中那片奇異的“無”，臉上沒有任何錶情。沒有哈利的激動，沒有悲傷，沒有喜悅。隻有一片死水般的沉寂。
原來，她最深的渴望，竟是“不存在”。
多麼諷刺，又多麼……真實。
“哈利。”她忽然開口，聲音在空曠的房間裡顯得格外清晰冰冷。
哈利猛地一震，像是從美夢中被驚醒，茫然地轉過頭，綠眼睛裡還殘留著未褪的淚光和迷醉。
“你該回去了。”沈夢說，目光依舊落在鏡子上，彷彿被那片“無”吸附，“羅恩會擔心。而且……夜太深了。”
哈利張了張嘴，似乎想說什麼，又回頭看了一眼鏡子，鏡中的父母正微笑著朝他揮手。他的臉上流露出強烈的不捨。
“這鏡子……”他喃喃道。
“隻是一麵鏡子。”沈夢打斷他，語氣平淡無波，“映照的是虛幻。呆久了，沒好處。”
哈利看著她平靜到近乎冷漠的側臉，又看看鏡中溫暖的笑臉，內心掙紮。最終，對羅恩的擔憂和沈夢話語中的某種不容置疑，讓他點了點頭。
“那你……”
“我再待一會兒。”沈夢說，“我需要……靜一靜。你先走，小心點。”
哈利猶豫了一下，但鏡子的誘惑和沈夢的態度讓他無法堅持。“好吧……你……你也早點回去。”他又戀戀不捨地看了一眼鏡子，終於轉身，輕手輕腳地推開那扇嘎吱作響的木門，消失在螺旋樓梯的黑暗中。
房間裡隻剩下沈夢，和那麵巨大的厄裡斯魔鏡。
月光偏移，鏡子邊框上的金色浮雕在清輝下泛著冷光。沈夢向前走了幾步，直到幾乎能觸到冰涼的鏡麵。她伸出手，指尖在距離鏡麵幾毫米的地方停住，沒有真正觸碰。
鏡中的“無”依舊。那片空茫的平靜，像最深的海底，吞噬一切光線和聲響，也吞噬著她靈魂深處持續不斷的噪音——疼痛的嘶鳴，崩解的低語，穿越千世的磨損迴響。
她站在那裡，一動不動，彷彿自己也變成了鏡框的一部分，一座蒼白的、沒有生命的雕塑。時間失去了意義。胃部的隱痛，後背的溫熱，都漸漸遠去。她隻是看著那片“無”，感受著一種近乎奢侈的、短暫的……“安寧”。
不知過了多久。月光已經移動到了房間的另一側。
一陣極輕微、但異常清晰的“哢噠”聲從門口傳來。
不是哈利回來的聲音。那聲音更沉穩，更……有存在感。
沈夢猛地從那種近乎凝滯的狀態中驚醒，心臟驟然收緊。她迅速後退一步，離開鏡子前，轉身麵向門口。
木門被無聲地推開。
兩個人影站在門口。高個子，銀白長發和長須，半月形眼鏡後是睿智而銳利的藍色眼睛——阿不思·鄧布利多。另一個，一身漆黑，臉色蒼白如蠟，漆黑的眼睛如同深潭，瞬間鎖定了房間裡的她——西弗勒斯·斯內普。
沈夢的血液似乎在這一刻凍結了。
鄧布利多的目光先是溫和地掃過房間，然後落在她身上，帶著一絲驚訝和深沉的探究。“啊，”他輕聲說，聲音在寂靜中格外清晰，“一位深夜的訪客。而且，似乎對這麵鏡子……很有興趣？”
斯內普沒有說話。他隻是盯著沈夢，那目光冰冷得能將空氣凍結。然後，他的鼻子幾不可察地微微抽動了一下，蒼白薄唇抿得更緊，眼神裡除了慣常的冰冷審視，陡然增添了一絲極其淩厲的、彷彿確認了某種猜測的銳利寒光。
沈夢瞬間明白了。血腥味。她身上那揮之不去的、從內裡滲出的、被魔葯和穩定劑勉強壓抑卻無法根除的血腥味。在這樣寂靜封閉的空間裡，逃不過斯內普那對魔葯和疾病氣息異常敏銳的嗅覺。
他知道了。知道她在這裡。不是通過腳步聲，不是通過魔力波動，而是通過這具身體無法掩蓋的、衰敗與痛苦的氣息。
鄧布利多向前走了幾步，他的姿態輕鬆，彷彿隻是在散步時偶然遇到一個迷路的學生。“厄裡斯魔鏡，”他溫和地說，目光在沈夢蒼白的臉上和那麵鏡子上來回移動，“展示我們內心最深切的渴望。很有趣，但也很危險。沉溺於夢境而忘記生活，可不是什麼明智之舉，維克裡小姐。”
沈夢垂下眼，避開了鄧布利多那雙彷彿能看透一切的眼睛。她能感覺到斯內普的視線如同實質的冰錐，釘在她身上，等待著她的回答，或者，等待著她的破綻。
“我隻是……迷路了，教授。”她低聲說，聲音因為長時間的靜止而有些乾澀，“看到這麵鏡子……有些好奇。”
“迷路？”斯內普終於開口，聲音平滑冰冷，如同毒蛇滑過冰麵，“從地窖，迷路到城堡七層一間廢棄的教室？你的方向感，倒是和你的健康狀況一樣……令人印象深刻，維克裡小姐。”
諷刺毫不掩飾。
鄧布利多擡起一隻手，似乎示意斯內普稍安勿躁。他走到鏡子前，看著鏡框頂部的銘文。“‘Erised stra ehru oyt ube cafru oyt on wohsi’，”他慢慢念道，“倒過來讀就是：‘I show not your face but your heart’s desire.’ 我展現的不是你的麵容，而是你內心的渴望。”他轉過身，藍色的眼睛溫和卻極具穿透力地看著沈夢，“那麼，你看到了什麼，孩子？”
沈夢的心臟在胸腔裡緩慢而沉重地跳動著。她擡起眼，灰色的眸子平靜無波地回視鄧布利多。
“我什麼也沒看到，教授。”她清晰地回答，“鏡子裡麵……是空的。”
鄧布利多的眉毛幾不可察地揚了一下。斯內普的眼中則是閃過一抹極其深沉、難以解讀的晦暗。
空白的渴望。這答案，比任何具體的影像，更令人不安，也更……意味深長。
房間裡的空氣彷彿凝固了。月光，鏡子的冷光，兩位教授審視的目光，交織成一張無形的大網。
沈夢站在那裡，臉色蒼白，身形單薄，彷彿下一秒就會像月光下的霧氣般消散。
但她沒有動。隻是靜靜地，迎接著那註定無法逃避的、更深層次的探究。
設定
繁體簡體