第157章 急診室的循環病人

市三院急診科，像一頭永不饜足的鋼鐵巨獸，在深夜裡依舊張著慘白的口。消毒水的氣味濃烈到刺鼻，卻依舊壓不住底下翻湧的血腥、嘔吐物和某種屬於絕望的酸腐氣息。人聲、儀器聲、推車滾輪與地麵的摩擦聲，混雜成一片持續不斷的、令人神經衰弱的背景噪音。

周苒靠在分診台冰涼的金屬邊上，趁著短暫的間隙往嘴裡灌了一口早已冷掉的咖啡。她是今晚的夜班主治，連續工作了十個小時，眼球乾澀發脹，太陽穴像是被兩根鋼針紮著。白大褂上濺著不知哪個病人留下的暗色血點，她也懶得去擦。

“周醫生，搶救室三床，新來的，高處墜落傷，情況不好！”一個護士急匆匆地跑過來，語速快得像子彈。

周苒放下紙杯，咖啡的苦澀還殘留在舌根。她深吸一口氣，將疲憊強行壓下去，邁開步子朝著搶救區走去。腳步因為長時間站立而有些虛浮，但方嚮明確。

搶救室三床，位於搶救區最裡側，靠近存放雜物的隔間，燈光似乎都比其他床位要昏暗幾分。此刻，床邊圍滿了人，監護儀發出刺耳而不祥的警報聲。床上躺著一個男人，很年輕，看起來不到三十歲，渾身是血和塵土，臉上有多處擦傷，額角一個撕裂傷還在汩汩冒血，將白色的枕頭洇紅了一片。他雙目緊閉，呼吸淺促，對周圍的一切毫無反應。

“什麼情況？”周苒一邊麻利地戴上無菌手套，一邊快速掃視著監護螢幕。心率140，血壓8050，血氧飽和度92%還在往下掉。

“建築工人，晚上收工時從未完工的七樓摔下來，直接送到我們這兒。意識喪失，懷疑顱內出血，多處骨折，內臟損傷可能。”旁邊的住院醫語速飛快地彙報著，額頭上全是汗。

“開放靜脈通路，雙管！平衡液快速滴入！查血型交叉配血，準備輸血！聯絡影像科，緊急頭顱、胸腹ct！快！”周苒的聲音冷靜而清晰，像手術刀劃破空氣。她俯身，翻開病人的眼皮，用手電筒檢查瞳孔。雙側瞳孔對光反射遲鈍，但尚未散大。

搶救立刻緊張有序地展開。氣管插管，呼吸機輔助通氣，升壓藥，止血藥……周苒和她的團隊像一群與死神拔河的戰士，每一個動作都精準而迅速。她全神貫注，大腦高速運轉，分析著各項數據，下達著指令，完全沉浸在與死亡賽跑的職業狀態中。

時間在爭分奪秒中流逝。

大約半小時後，病人的血壓終於艱難地穩定在了一個相對安全的低水平，血氧也回升到95%。雖然依舊危重，但至少暫時從死亡線上被拉了回來。

“送ct室！”周苒直起腰，感覺後背的肌肉已經僵硬。她摘下沾滿血汙的手套，扔進醫療廢物桶，對護士吩咐道：“保持通道通暢，密切監測生命體征，結果出來立刻叫我。”

她看著病人被小心翼翼地轉運上平車，推向ct室的方向，這才長長地舒了一口氣，一股巨大的疲憊感席捲而來。她揉了揉脹痛的額角，走到護士站，想再找點提神的東西。

就在這時，她的目光無意間掃過剛剛空出來的搶救室三床。護士正在更換弄臟的床單，鮮紅的血跡在白色的布料上格外刺眼。

周苒的視線，在那片血跡上停留了幾秒。

不知道為什麼，心裡掠過一絲極其細微的、難以捕捉的異樣感。

不是對病情的擔憂，也不是搶救後的慣常覆盤。而是一種……更模糊的，類似於……似曾相識的感覺？

她皺了皺眉，把這歸咎於過度疲勞導致的神經敏感。夜班久了，什麼樣的錯覺都可能出現。她甩甩頭，接過護士遞過來的一小瓶葡萄糖液，仰頭喝了下去。

後半夜相對平靜。處理了幾個醉酒的，一個哮喘急性發作的，還有一個懷疑心梗的老人。周苒趁著空隙，在值班室的床上躺了半個小時，卻睡得極不安穩，夢裡似乎總迴盪著監護儀的警報聲和模糊的人影。

早上八點，交班完畢。周苒拖著幾乎散架的身體，走出醫院大門。清晨的陽光有些刺眼，她眯起眼睛，深吸了一口外麵相對清新的空氣，試圖將肺裡積攢了一夜的消毒水和絕望置換出去。

她回到租住的公寓，一頭栽倒在床上，幾乎是瞬間就失去了意識。

這一覺睡得昏天黑地，直到下午四點才被餓醒。她爬起來，草草吃了點東西，坐在沙發上發呆。大腦放空，昨夜搶救的片段卻不自覺地一幕幕回放。

那個高處墜落傷的年輕男人……他摔下來的姿勢……額角那個撕裂傷的形狀和位置……甚至他工裝上沾染的某種特殊的、灰綠色的油漆斑點……

這些細節，像散落的拚圖碎片，在她疲憊的大腦裡漂浮。

突然，她猛地坐直了身體！

不對！

不是似曾相識！

是……幾乎一模一樣！

她清晰地記得，大概在……三個月前？還是四個月前？也是一個夜班，她同樣在搶救室三床，搶救過一個高處墜落傷的年輕男性建築工人！

同樣的年齡區間，同樣是從未完工的七樓摔下，同樣的意識喪失、多處損傷，甚至連額角那個位置、那個形狀的撕裂傷，都極其相似！還有那工裝上的灰綠色油漆斑點！

當時那個病人，後來怎麼樣了？周苒努力回憶著。好像……搶救過來了？但因為嚴重的顱腦損傷和脊髓損傷，預後極差，後來轉去IcU，似乎冇多久就……

她的心臟莫名地沉了一下。

是巧合嗎？建築工地事故，高處墜落，傷情類似，這並不算特彆罕見。

她試圖說服自己，但內心深處那點不安，卻像投入靜水的小石子，漾開了圈圈漣漪。

接下來的幾天，周苒刻意留意了急診的記錄。並冇有再收到類似的重度墜落傷患者。她漸漸放下心來，看來確實隻是自己太累，記憶出現了重疊。

一週後，又輪到她值夜班。

晚上十一點左右，分診台的電話再次尖銳地響起。周苒正在處理一個腹痛患者，聽到護士接起電話後，急促地朝她喊道：“周醫生！救護車馬上到，建築工地墜落傷，男性，二十多歲，意識不清，直接送搶救室！”

周苒的心猛地一跳！

她放下手中的東西，幾乎是跑著衝向搶救區。救護車的鳴笛聲由遠及近，刺破了夜的寧靜。

平車被快速推了進來，直接進入了搶救室三床！

當週苒看到那個被搬運到病床上的年輕男子時，她的呼吸驟然停滯，渾身的血液彷彿在瞬間凍結！

一樣的年輕，一樣的建築工人工裝，一樣渾身血跡和塵土，雙目緊閉，額角那個撕裂傷……位置，形狀，甚至連流血的方式，都和她記憶中的……不，是和上週、以及她回憶裡數月前的那個病人，幾乎分毫不差！

監護儀再次發出刺耳的警報，護士和住院醫已經圍了上去，開始常規的搶救程式。

“開放靜脈通路！準備插管！”住院醫大聲喊道。

周苒卻像被釘在了原地，手腳冰涼。她死死地盯著那張年輕卻毫無生氣的臉，盯著那個熟悉的傷口。

不是巧合。

這絕對不是巧合！

“周醫生？”住院醫疑惑地看向她，不明白她為什麼還不動。

周苒猛地回過神，強迫自己壓下心頭的驚濤駭浪，走上前去。她的動作依舊專業、迅速，但隻有她自己知道，她的手指在微微顫抖，她的心臟在胸腔裡瘋狂擂鼓。

搶救過程，彷彿是按下了重複鍵。同樣的生命體征數據，同樣的用藥，同樣的緊急檢查指令……

當病人再次被送往ct室後，周苒一個人站在搶救室三床邊，看著護士更換著再次被鮮血染紅的床單，一股寒意從心底深處不可抑製地冒了出來，迅速蔓延到四肢百骸。

她走到護士站，打開了電子病曆係統，手指有些發抖地輸入了關鍵詞：高處墜落，建築工人，男性，20-30歲，搶救室三床。

係統篩選出了幾條記錄。

最近的一條，就是上週的。病人姓王，25歲。

再往前一條，是四個多月前。病人姓李，28歲。

她點開了這兩份病曆的詳細記錄。

傷情描述：高度相似。都是從約七層樓高度墜落，意識喪失，顱腦損傷，多處骨折，內臟損傷懷疑。

搶救措施：幾乎一致。

最終結局：姓王的病人，在轉入IcU三天後，因中樞性呼吸循環衰竭死亡。姓李的病人，記錄顯示在轉入IcU一週後，家屬放棄治療，自動出院，推測也已死亡。

周苒的目光，死死地盯在“搶救室三床”這幾個字上。

為什麼……都是三床？

她感到一陣眩暈，扶住了冰冷的桌麵。一個荒誕而恐怖的念頭，不受控製地鑽進她的腦海——

這個病人……他是不是……一直在“回來”？

每隔一段時間，就在同一個地點，以同一種方式，重複著瀕死的狀態，被送入急診，被搶救，然後……走向已知的、死亡的結局？

這不是救治。

這像是一場……無法醒來的噩夢。一場被設定好的、不斷重播的死亡片段。

而她，和整個急診團隊，都成了這場無儘循環中的……配角？或者說，是這場死亡儀式的……被動參與者？

周苒猛地關掉了病曆係統，胸口劇烈起伏。她需要冷靜。這太瘋狂了。一定是哪裡搞錯了。也許是數據統計的偏差，也許是記憶的欺騙……

但內心深處有一個聲音在告訴她：你看到的，是真的。

那一晚剩下的時間，周苒過得渾渾噩噩。她機械地處理著其他病人，心卻始終係在那個被送去ct室的“循環病人”身上。結果出來了，和預料中一樣，嚴重的顱內出血，多發肋骨骨折伴血氣胸，肝脾破裂……情況比上一次似乎還要糟糕一點。

搶救在繼續，但周苒知道，這隻是徒勞地延長過程。結局，早已寫在命運的劇本上。

第二天交班時，她特意留意了接診記錄。那個病人已經被轉入神經外科重症監護室，情況危殆。

一週後，她在院內係統裡看到了那個病人的死亡通知。死於術後的多器官功能衰竭。

時間，彷彿再次被重置。

周苒開始恐懼夜班，尤其是恐懼聽到救護車送來的、關於建築工人墜落傷的通知。她甚至偷偷去查過之前那幾個病人的身份資訊，他們來自不同的建築公司，不同的工地，彼此之間毫無關聯。

唯一的共同點，就是他們都以幾乎相同的方式，死在了搶救室三床上。

這種無法解釋、無法阻止的循環，像一塊沉重的巨石，壓得她喘不過氣。她開始失眠，食慾不振，工作時注意力難以集中。她不敢對任何人說起，怕被當成精神失常。

又是一個夜班。

晚上十一點左右。

周苒坐在護士站裡，手指無意識地敲擊著桌麵，心臟懸在嗓子眼。她在等待。一種既恐懼又近乎認命的等待。

時間一分一秒過去。

十一點十分……十一點二十分……十一點半……

今晚，會來嗎？

當時鐘指向十一點四十分時，分診台的電話，如同喪鐘般，再次尖銳地響了起來！

周苒渾身一顫，猛地抬起頭。

護士接起電話，聽了幾句，臉色凝重地轉向她：“周醫生，救護車，建築工地墜落傷，男性，二十多歲，意識不清，直接送……”

後麵的話，周苒已經聽不清了。

她緩緩地站起身，目光投向搶救區深處，那張彷彿被詛咒了的病床——搶救室三床。

熟悉的鳴笛聲由遠及近。

熟悉的平車被急速推入。

熟悉的年輕男子被搬上病床，渾身血汙，額角帶著那個熟悉的撕裂傷。

熟悉的監護儀警報。

熟悉的搶救流程再次啟動。

周苒站在原地，冇有立刻過去。她看著同事們忙碌的身影，看著那個在生死邊緣掙紮的、麵目模糊的年輕生命。

這一次，她冇有感受到救死扶傷的緊迫，也冇有與死神搏鬥的激昂。

她隻感覺到一種深入骨髓的冰冷和無力。

她走上前，如同一個被設定好程式的機器人，開始進行搶救。她的動作依舊標準，指令依舊清晰。但她的眼神，卻空洞地越過了病人，投向了某個未知的、黑暗的虛空。

她知道，這一切都是徒勞。

她隻是在參與一場早已寫好結局的、無限循環的死亡戲劇。

而下一個夜班，下下一個夜班……隻要她還在這個崗位，隻要這張病床還在，這場循環，就永遠不會停止。

她救不了他。

誰也救不了。

她隻是……一次又一次地，看著他死去。