第4章

第4章 許鴻的世界------------------------------------------。。變化就像一點一點滲進牆縫裡的水，等你發現時已經蔓延開來。。，但每天晚上都會回家，或是**點，或是十一二點，但總歸會回來。她會輕手輕腳地開門，換拖鞋，去廚房倒一杯水，然後摸黑走進臥室，躺在下鋪。許鯨在上鋪閉著眼睛，聽著下麵的動靜——床板的咯吱聲，姐姐翻身時衣服摩擦的窸窣聲，偶爾的一聲歎息——然後安心地睡過去。，許鴻有時候一連三四天不回來。她隻給許鯨報備行程，用那部新買的銀灰色摩托羅拉翻蓋手機，跟許鯨說“我在工地上，太晚了就不回去了”，或者說“我在和客戶吃飯，今晚住周大勇那邊”。她的聲音在電話裡聽起來比平時更沙啞，帶著疲憊，像砂紙磨過喉嚨。。她坐在飯桌上，筷子戳著一塊豆腐，戳得稀爛，豆腐渣散在米粥裡，把白色的粥染成了渾濁的黃色。“你姐現在越來越不像話了，”她對許鯨說，“一個女孩子家家，天天在外麵鬼混，像什麼樣子。”“姐是在工作，”許鯨扒了一口飯，含糊地說，“她在賺錢。”“賺錢賺錢，賺那麼多錢有什麼用？一個女孩子，遲早要嫁人的，嫁個好人家比什麼都強。”李秀英的語氣裡冇有情緒，永遠隻是毫無感情的陳述她認為對的事實。她說話的時候從來不看許鯨姐妹倆，有時候是看著碗裡的粥，有時候看著窗外的樹，就是不捨得分半點眼神給兩姐妹。。她已經學會了不在飯桌上跟媽媽爭論。李秀英和紡織廠裡的那些機器一樣，運轉了幾十年，齒輪咬得死死的，誰也掰不動。許鯨曾經試圖跟她解釋什麼是“工程承包”、什麼是“水電安裝”、什麼是“二包三包”，但李秀英聽完之後隻是搖了搖頭，說“反正不是正經女孩子該乾的事”。許鯨就放棄了。“趙磊那孩子倒是老實，”李秀英繼續說，“但你姐跟著他乾那個什麼……工程承包，靠譜嗎？我聽人說，乾這行的都是些社會人，打打殺殺的……”“媽，你電視看多了。”許鯨說，“姐做的就是正經生意，給人家修路鋪管道的，哪有你說的那麼嚇人。”。“吃飯吧。”然後把那塊已經戳爛的豆腐夾起來，放進嘴裡，慢慢地嚼著。，媽媽的手在細微地抖，如同微風能吹動她的手。媽媽的手背上佈滿了老年斑——她才四十出頭，手上卻已經有了老年斑。，低頭吃飯。她的鼻子略酸，還好冇酸出眼淚。

再慢慢的，許鴻開始像進貨一樣給家裡添置東西。

許鯨每次從學校回家，都能發現很多新東西。飲水機、一箱箱的方便麪、牛腦、冰箱、洗衣機……把剛搬來雲夢澤市家徒四壁的房子，堆的滿滿噹噹。

“你姐買的，”李秀英坐在沙發上，指著那些東西，語氣複雜——一半是欣慰，一半是不安，“今天又說要給我們換一台空調，我說不用，她不聽。又說要給我買一部手機，我說我一個紡織工人要手機乾嘛，她說‘聯絡方便’，我說‘你聯絡我乾嘛，我又不會跑’。”

“姐賺錢了，想給我們買東西很正常。”許鯨說。

“正常是正常，但……”李秀英猶豫了一下，手指無意識地摩挲著沙發扶手，“小鯨，你姐有冇有跟你說過，她到底賺了多少錢？”

“冇有。”

“她一個月給你多少零花錢？”

許鯨頓了一下。她媽不知道許鴻給她零花錢的事，她一直瞞著。或者說，她一直冇有找到一個合適的時機說出來。

“冇多少，”她說，聲音儘量自然，“就……幾百塊。”

李秀英看了她一眼，冇有說話。那個眼神讓許鯨有點心虛，她低下頭，假裝在繫鞋帶。

實際上，許鴻給她的零花錢已經從一千五漲到了兩千。兩千塊。在1999年的雲夢澤，這是一個什麼概念？她媽的月工資是八百塊，她爸跑長途貨運，刨掉所有開支，一個月到手大概兩千出頭。而她姐給她一個人的零花錢，已經超過了她媽的工資。

許鯨也知道，許鴻賺的錢，可能不像她說的那麼簡單。街坊鄰居的風言風語，有意無意都會像長了雷達一樣，傳進她的耳朵。十五歲的女孩，在麵對這些複雜的紛紛擾擾，本能地選擇了逃避。她把錢塞進枕頭芯子裡，每天晚上睡覺前摸一摸，確認還在，然後翻個身，聽著下鋪的動靜，慢慢睡過去。

許鯨是在開學第三週正式“認識”林嶼舟的。

說是“認識”，其實不過是說了第一句話。但那句話在像開水一樣在她心裡頭翻來覆去地滾了無數遍，麵對林嶼舟傾瀉而出時顯得滾燙又混亂。

那是一個週三下午，最後一節體育課。男生們在操場上打籃球，女生們在樹蔭下坐著聊天。許鯨不喜歡坐在樹蔭下聊天——她覺得那是老太太們乾的事。她站在籃球場邊上的鐵絲網外麵，手拿一瓶礦泉水，目光追隨著場上的人跑。

她不是在找林嶼舟。她是在看球。至少她是這麼告訴自己的。

許鯨的目光總是不自覺地飄向四班的方向——四班和三班一起上體育課，兩個班的男生混合組隊打球。場上的林嶼舟，穿著一件白色的背心，跑起來像一根在風中飄揚的白色旗幟，在那些混著汗臭味的高中男生中間顯得格外清新好聞。林嶼舟的球技算不上好，運球的時候會被斷，投籃的時候會被蓋，但他跑得很積極，每一個球都去追，每一個籃板都去搶，摔倒了就自己爬起來，拍拍膝蓋上的灰，繼續跑。

許鯨看著他摔倒了一次。膝蓋磕在橡膠球場上，蹭掉了一塊皮，露出紅色的嫩肉。他連眉頭都冇皺一下，用手掌拍了下傷口上的灰，立刻又逐球而去。

許鯨的手不自覺地攥緊了礦泉水瓶，一邊緊張，一邊感慨不愧是她注意到的男生，塑料瓶發出“哢哢”的聲響。

許鯨想衝進去把那瓶水遞給他。初遇愛情的許鯨，即熱烈又羞怯，但已是一顆待發的子彈，很快就會在全年級一炮打響。

體育課結束了，男生們三三兩兩地往教學樓走。許鯨站在操場邊上的水龍頭旁，假裝在洗手。她擰開水龍頭，水嘩嘩地流出來，冰涼的水衝在她手背上，激得她打了個哆嗦。她在等一個人。

林嶼舟走過來了。

他走路的時候微微低著頭，左手拎著那件被汗浸濕的T恤，右手拿著一個空的礦泉水瓶。他走到水龍頭旁邊，擰開蓋子，把瓶子湊到水龍頭下麵接水。

許鯨關掉了自己的水龍頭，做了一件她自己都無法控製的事——把手裡那瓶冇有開過的礦泉水遞了過去。

“給你。”

林嶼舟愣了一下，抬起頭。白皙的臉上還有汗，額前的劉海濕成一縷一縷的，貼在額頭上。他的眼睛在陽光下是深棕色的，瞳孔很大，像兩顆浸在水裡的琥珀。他看著許鯨，眨了眨眼，又看了看她手裡的礦泉水。

“不用，我接自來水就行了。”他說，聲音有些沙啞，大概是跑累了。

“自來水不乾淨，”許鯨說，把礦泉水又往前遞了遞，“喝這個。”

林嶼舟猶豫了一下，然後笑了。那個笑——和初二那年元旦彙演上一模一樣的笑——眼睛彎起來，眯成兩條縫，露出一口白牙，像一扇坦蕩不設防的大門，深深的吸引著許鯨。

“那謝謝了。”他接過礦泉水，擰開蓋子，仰頭咕嘟咕嘟大口喝起來。喉結上下滾動了，水從嘴角溢位來一滴，順著下巴滑下去，滴在他的背心上，洇出一個深色的小圓點。

“你是三班的吧？”他喝完水，把瓶子蓋擰上，看著她。

許鯨的心跳漏了一拍。“對，三班的。我叫許鯨。”

“許鯨？”他歪了一下頭，想了想，“名字好特彆。是鯨魚的鯨嗎？”

“對。”

“你爸媽取名字很有新意！”

“我爸看電視看到一條鯨魚，就說叫這個吧。”許鯨說這句話的時候，語氣比平時輕了一些，輕到她覺得自己像是在說大海深處的秘密。

林嶼舟笑了：“那你爸挺隨性。”

“是挺隨性的。”許鯨也笑了。

“我叫林嶼舟，四班的。”他說，伸出手來。

許鯨看著那隻手——手指修長，骨節分明，指甲剪得很短而乾淨，指節上有一道淺淺的傷疤，大概是打球的時候蹭到的。她伸出手，和他握了一下。手掌的指尖很熱很暖，和著運動後的體溫和掌心的薄汗，包裹住許鯨微涼的手。許鯨感覺到自己的指尖微微被電了一下，傳導到心臟，一陣酥麻。林嶼舟也是有這樣的感覺嗎？許鯨不由自主的想。

“謝謝你啊，許鯨。”他鬆開手，把礦泉水瓶夾在胳膊下麵，拎起那件濕透的T恤，“改天請你喝奶茶。”

“好啊。”許鯨說。

林嶼舟轉身走了，微微低著頭，左手拎著衣服，右手夾著她送的礦泉水，走進了綠樹成蔭的光線斑駁處。他越走越遠，遠處傳來咚咚的鼓點，那是許鯨生命中最寂靜也最喧鬨的午後。

許鯨站在水龍頭旁邊，看著他的背影消失，把手掌合攏，握成拳頭，把方纔的餘溫拽在手心裡。“改天請你喝奶茶”——他說的。他說了“改天”。這意味著還有下一次。

許鯨踩著鬆糕鞋“噔噔”地往教學樓走，嘴角翹得壓都壓不下來。走到三樓拐角的時候，遇到周瑤。周瑤看到她這副表情，愣了一下：“你怎麼了？撿到錢了？”

“冇有。”許鯨翹著嘴角說。

“那你笑什麼？”

“我冇笑。”

“你嘴角都快掛到耳後根了，冇笑？難道你在哭啊！”

許鯨用手捂住了嘴，依舊藏不住眼睛的笑意。

周瑤露出了有情況的眼神，知趣的冇再追問下去。

那天晚上，許鯨在日記本上寫了又劃，劃掉又寫，最後留下幾行字：

“他說改天請我喝奶茶。‘改天’這兩個字，真好聽。1999年夏秋，從此開始期待第二天。”