墨硯從爛柯山走下來時，什麼都冇帶
隻有一雙接溫度的手，和一雙走路的腳
他走在萬曆到崇禎的人間
挑過水，扛過鹽，補過船，替人讀過信，寫過信，守過夜，傳過話，分過餅
每遇見一個人，他就接住那人走不動又還在走的瞬間——斥候阿六送信途中身中三箭，信舉至死；守門卒老周城破日解刀徒步返鄉，在溪邊洗掉手指上纏了二十年的兒子的哭聲；潯州婦人每年秋為戰死的丈夫做一雙鞋，至渡口焚之，凡十七年；桂林戰場樹下的少年，臨死前把半塊餅托他帶回樟樹灣
他把這些溫度寫成紙，疊滿一個青布包
走到辰州城門洞時，三錢賣給了一個賣舊書的年輕人
年輕人在包皮上寫了兩個字：留白
墨很小，白很大
史書隻記“一將功成萬骨枯”
墨硯記了萬骨的名字