從寒門贅婿到科技教父，他的一生充滿爭議，卻無人能否認他的傳奇。
1944年，柳青雲出生在黔東南的貧瘠山村，憑藉苦讀考入大學，卻在人生轉折點選擇入贅高官之家。嶽父的輕視、妻子的冷漠，讓他飽嘗寄人籬下的屈辱。國企生涯因一次商業失誤戛然而止，中年離婚、淨身出戶，他蜷縮在倉庫裡創立華菊公司，靠賒賬采購、通宵研發掙紮求生。
創業路上，第二任妻子陪他熬過供應商斷供、員工集體辭職的絕境，卻在公司崛起後因理念不合黯然離場。當華菊征戰國際市場時，西方製裁接踵而至，長女在國外被扣押，技術封鎖、資金鍊斷裂將他逼至懸崖邊。與此同時，三任妻子所生子女因姓氏不同，在公司內形成派係暗鬥，次女另立門戶，幼子尚難服眾。
垂暮之年，柳青雲坐在輪椅上指揮國產晶片突圍，病床上仍盯著財報數據。臨終前，三房子女終於放下嫌嫌，共同守護他留下的商業帝國。
這是一部個人奮鬥史，更是一代民營企業的縮影。書中冇有開掛的金手指，隻有真實的中國式商業智慧：從“贅婿”身份的政治婚姻，到創業初期“白天當老闆，晚上睡地板”的艱辛；從國際製裁下的絕地反擊，到家族內鬥中的平衡之術。權力、金錢、親情交織成網，而柳青雲用一生證明：尊嚴，永遠是自己掙來