198

祭奠

天剛矇矇亮，車已經開出了城。

裴勁烽握著方向盤，一言不發。

蘇阮坐在副駕駛，看著窗外飛速掠過的景色。城市的輪廓越來越遠，取而代之的是起伏的山巒和蒼翠的鬆柏。

車在公墓門口停下時，天邊剛好泛起魚肚白。

晨霧還沒有散儘，整個墓園籠罩在一片朦朧的灰藍色裡。

裴勁烽下車，從後備箱拿出一個大袋子。

蘇阮看了一眼——裡麵有香燭、紙錢，還有幾束白色的花。

“走吧。”他說。

他們沿著青石台階一級一級往上走。露水打濕了鞋麵，空氣裡彌漫著鬆木和泥土的氣息。

很安靜，隻有偶爾傳來的鳥鳴。

走了很久，裴勁烽在一處墓碑前停下。

蘇阮看到了那名字：沈清音。

裴勁烽站在那裡，一動不動。

蘇阮沒有上前，隻是遠遠地站著。

她知道這一刻，他需要的是消化那份情緒。

過了很久很久，裴勁烽才緩緩走上前。

他在沈清音的墓碑前蹲下，伸手輕輕摸了摸那張照片。

“清音，”他開口，聲音很低，“我來看你了。”

風吹過，帶起幾片落葉。

“對不起。”他說，“來晚了，彆怨烽哥。”

蘇阮的心狠狠地一緊，眼睛酸澀了。

然而裴勁烽卻沒有停留轉身走了。

墓園的另一處。

他從袋子裡拿出那束白色的花，放在陸銘的墓前。

“陸銘，跟你說個好訊息，你倆能合葬了。”他看著那張照片，“你倆終於能在一起了，可怎麼就在一起了呢。”

他的聲音開始發顫。

“你們倆，說好的回來請我喝酒呢？說好的等公開了，讓我當證婚人呢？說好的……”

他說不下去了。

蘇阮彆過臉，不忍心看。

裴勁烽站起身，走到另外幾個墓碑前。

他一個一個地放花，一個一個地叫他們的名字。

“阿澤，”他站在林澤的墓前，“你女朋友去年結婚了，嫁了個好人，生了個女兒，她托我給你帶句話，說……謝謝你放過她。”

他頓了頓：“你他媽當年追人家的時候，天天來煩我，讓我給你出主意，我說我哪懂這些，你說‘烽哥你行行好，幫兄弟一把，現在好了，不用我幫了。”

“老陳，”他轉向陳衛國的墓碑，“你媽身體不好，但還能走，我讓人給她請了個護工，每天照顧著，你放心。”

他深吸一口氣：“你當年說要回來請大家吃飯，那頓飯，我替你請了。明年，我帶兄弟們去你老家，請你媽吃飯。”

他跪了下去。

蘇阮的眼淚終於掉下來。

她看見他的肩膀劇烈地顫抖，看見他用手撐在地上，看見他把頭深深地低下去。

他沒有哭出聲，但那無聲的顫抖，比任何哭聲都讓人心碎。

蘇阮沒有上前。

她隻是站在原地，陪著他。

過了很久很久，久到太陽已經完全升起，晨霧散儘，陽光灑滿了整個墓園。

裴勁烽慢慢站起來。他轉過身，看向蘇阮。

陽光從他身後照過來，給他鍍上一層金色的光。

他的眼眶紅著，臉上還有淚痕，但那雙眼睛，卻亮得驚人。

蘇阮走過去，握住他的手。

他的手很涼。她把它貼在自己臉上，一點一點地暖著。

“裴勁烽，”她輕聲說，“他們都知道。”

他沒說話，隻是看著她。

“他們都知道你儘力了。”她一字一句地說，“他們選你當隊長，把命交給你，不是因為你不會犯錯，是因為他們信你。”

他的眼眶又紅了。

“所以，”她踮起腳，吻了吻他的眼睛，“彆再用他們的死懲罰自己了。”

他把她擁進懷裡，抱得很緊很緊。

陽光灑在兩個人身上，灑在那六座墓碑上。

照片裡的人都在笑，笑得那麼燦爛，那麼年輕。

從公墓出來，裴勁烽接到了沈清河的電話。

“在哪？”沈清河的聲音很平靜。

“有空嗎？見一麵。”

裴勁烽看了看蘇阮。蘇阮點點頭。

“有。”他說。

見麵的地方是一家很老的茶館，在上京的老城區。

沈清河定的位置，在三樓的一個包間裡，臨窗，能看到街邊的老槐樹。

裴勁烽推門進去時，裡麵已經坐了兩個人。

沈清河，還有陸鈺。

沈月華不在。

裴勁烽在門口站了一秒，然後走進去，在空著的椅子上坐下。蘇阮沒有跟進去，她在隔壁的包間等著。

“喝茶。”沈清河給他倒了一杯，動作很穩。

裴勁烽端起來，抿了一口。

是好茶，微苦，回甘。

陸鈺一直沒說話，隻是盯著他看。那目光很複雜，有恨，有不甘，也有一種說不清的東西。

“叫我來，什麼事？”裴勁烽放下茶杯。

沈清河沉默了一會兒，才開口：“我媽讓我來的。”

裴勁烽的手指微微收緊。

“她讓我告訴你，”沈清河頓了頓，“她不恨你了。”

裴勁烽怔住了。

“她說，”沈清河繼續說，“那天在墓前，看到你放下的那對戒指……她什麼都明白了。”

陸鈺終於開口，聲音很冷：“我爺爺也讓我帶句話。他說，陸家不欠你的，你也不欠陸家的。從今往後，各走各的。”

裴勁烽看著他，等著他繼續說。

陸鈺移開視線，過了一會兒，才又開口：“陸銘那小子……從小就傻。認準了一個人，死都不回頭。他選了清音，選了跟你的隊伍，那是他的命。怪不得彆人。”

他的聲音有些發顫：“我隻是……隻是覺得不公平。他死的時候才二十五歲。他還沒活夠。”

包間裡安靜下來。

隻有窗外的風聲，和老槐樹沙沙的響聲。

裴勁烽沉默了很久。然後他站起來，走到窗邊，背對著他們。

“我恨過我自己。”他說，聲音很低，“五年了，我每天都在想，如果那天我沒讓他們去，如果我再多檢查一遍裝備，如果我能早點發現那些不對勁……他們是不是就不會死。”

沈清河和陸鈺都看著他。

“可我後來想明白了。”他轉過身，看著他們。

“清音和陸銘，他們不是死於意外。他們是被人害死的。我花了五年，終於把那個人揪了出來。現在，他該受的懲罰，一個都跑不掉。”

他走回桌前，看著沈清河和陸鈺。

“我不會說請你們原諒。”他說。

“我沒資格，我隻是想告訴你們——那六個人，我會記一輩子。他們不是我的隊員，是我的兄弟。”

沈清河的眼眶紅了。

陸鈺咬著牙，沒說話。

過了很久，陸鈺忽然站起來，走到裴勁烽麵前。他看著他，看了很久，然後一拳砸在他肩上。

裴勁烽沒躲。

“裴勁烽，”陸鈺的聲音啞了，“你要是不把那王八蛋送進去，我饒不了你。”

“我知道”

陸鈺愣了一下，然後彆過臉，罵了一句臟話。

沈清河站起來，走到兩人中間。

他看著裴勁烽，忽然伸出手。

“裴勁烽，”他說，“以後，常來坐。”

裴勁烽握住他的手。

兩隻手，握得很緊。

從茶館出來時，天已經快黑了。

蘇阮在門口等他。看到他出來，她迎上去，什麼都沒問，隻是握住他的手。

“走吧。”她說。

遠處，茶館的樓上，沈清河和陸鈺站在窗前，看著那兩個漸漸遠去的身影。

“你說，”陸鈺忽然開口，“他真的能放下嗎？”

沈清河沉默了一會兒，才說：“放不放下的，都得往前走。”

陸鈺沒再說話。

窗外的夕陽慢慢沉下去，把整個城市染成了暖橙色。