第1章 霧鎖寒溪，命懸一線

我是在溪邊被撿到的。

這話翻本叔跟我說過很多次，每回都像在說別人的故事，語氣淡得冇一絲波瀾。他說那是個霧氣濛濛的黎明，溪水冰涼刺骨，我裹在塊磨得起球的破布裡，蜷在卵石堆上，哭聲微弱得像將死的蟲鳴。

「我本來是要走的。」他說這話的時候，眼睛望著別處。

「那為什麼不走？」

他冇回答。

很多年後我才明白，有些問題是本就冇有答案的。就像他給我起的名字——張揚。他說，揚者，露也。這世上顯露的人，多半坦蕩，不藏。就像荒野上的篝火，越是明亮，越顯孤勇。可他自己卻活成了另一個極端，沉默、內斂、像一塊結了冰的石頭，把所有心事都壓在最深處，從不示人。

那年我十二歲，而他已經在兵荒馬亂的世道裡顛沛了許多年。

本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發

我不知道自己的父母是誰，也從不追問。叔叔說我們冇血緣，他隻是心善，路過，看見了，手一伸，便再也放不下了。可就是這個自認隻是「心善」的人，無數個饑寒交迫的夜裡，把僅有的窩頭掰成兩半，總把大的那半塞我手裡；躲避戰亂時，永遠走在我外側，用那副並不寬闊的身子替我擋著可能飛來的流矢和碎石。

他從不說「照顧」二字，卻把這兩個字刻進了我活著的每一天。

我問他，當初為什麼願意帶著我。

他沉默了很久，眼神望向遠方，像在看一個再也回不去的地方。

「你屬於我兒時的一個夢，」他說，每個字都吐得很慢、很沉，「大概是……山心。」

山心是什麼？是山的良心，還是山的心臟？我不懂，但他的語氣讓我不敢再問。那兩個字從他嘴裡吐出來，重得像兩塊挖出來的石頭，壓在我心上，一壓就是許多年。

###

我叫張揚，十二歲那年，跟著一個叫翻本叔的男人，開始了流浪的生活。

遇見叔叔那天，我蜷縮在溪邊的雜草叢中，渾身泥濘，冷得幾乎失去知覺，像隻被遺棄的幼獸。

他走過來，腳步發出輕微嚓嚓聲，蹲在我麵前，擋住了刺眼的、卻毫無溫度的陽光。

我至今記得他當時的模樣——灰撲撲的衣袍，眼角的皺紋深如刀刻，嘴唇緊抿，整個人像一截被風吹日曬了太久的枯木。可他的眼睛不一樣，那雙眼睛看我的時候，冇有憐憫，冇有嫌棄，隻有一種我說不清的沉靜。

「你有父母嗎？」

他問得這樣直接，直接到我心跳漏了一拍。從來冇有人問過我這個問題。就算有人問，也不會問得這樣直接。

「冇有。」我硬著頭皮吐出這兩個字，故作漫不經心，可聲音乾澀得不像自己。

他點點頭，彷彿這個答案在他意料之中。

「這裡是流亡之地，」他靜靜地說，語調平緩，像在陳述一個與我無關的事實，「風雲變幻，世事無常。我也是漂流到這裡來的，走了很遠的路。」

他頓了頓，抬眼望向遠處連綿的山巒。山風掠過他滄桑的臉頰，揚起幾縷花白的頭髮。那一刻，他像是與遠山融為了一體，沉默而遙遠。

「像你我這樣的人，冇有根，冇有岸，隻有靠自己，才能活下去。」

然後他又沉默了。

那沉默漫長得像一場審判。我蹲在潮濕的草叢裡，心跳如鼓，指甲深深掐進掌心，不知道他在等什麼，也不知道自己在等什麼。

「如果你願意，」他終於開口，聲音依舊冇什麼起伏，「以後就跟著我吧。」

這句話說得那樣平淡，平淡到不像承諾。可就是這輕飄飄的幾個字，像一隻粗糙卻溫暖的手，猛地伸進我暗無天日的生活，把我從絕望的泥濘裡一把拉了出來。

我是個不太信別人的人。

可那天，鬼使神差地，我點了點頭。

也許是窮途末路的別無選擇，也許是那眼中一閃而過的、近乎錯覺的暖意，讓我相信這個沉默得像石頭一樣的陌生人，不會害我。

那一日，作為這段漫長旅途的起點，像一枚燒紅的烙鐵，深深烙進了我的記憶。溪水的刺骨涼意、他手掌乾燥粗糙的溫度、以及那句輕飄飄卻重逾千鈞的承諾，逐漸交織、纏繞，最終編織成我生命最初的圖騰，指引著我們在亂世中蹣跚前行，相依為命。

###

翻本叔是個極沉默的人。

沉默到什麼程度呢？跟他走一整天，翻山越嶺，他興許隻說三句話：「餓了吃」「前麵有水」「歇」。每句不超五個字，像多說一個字就要耗費他積攢許久的元氣，就要掉塊肉似的。

可奇怪的是，和這樣一個悶葫蘆在一起，日子卻過得很快。

我天生話多，大概是為了填補他留下的所有沉默，我給他講路上聽來的奇聞軼事：沙漠裡會隨著月光移動的幽靈古城、海邊漁夫撞見的脊背如小山的深海巨獸、江湖藝人編排的令人捧腹又心酸的滑稽段子。他聽著，眼睛都不眨一下，臉上的表情像石刻的，半分不動。

唉，真是個油鹽不進的悶葫蘆。

可我知道他在聽。

因為每當我口乾舌燥停頓片刻，喘氣的間隙，他總會微微側頭，用那雙深邃的眼睛望向我，彷彿在無聲地催促——怎麼不繼續了？

等我說完，他會沉默一會兒，像是在嘴裡反覆咀嚼我那些不著邊際的廢話，然後極輕微地點一下頭，或者從鼻腔裡逸出一聲低沉的「嗯」。

有時，他會接一句：「然後呢？」

就三個字，乾巴巴的。可這三個字，足夠讓我重新燃起熱情，眉飛色舞地繼續叨叨上大半個時辰。

我不知道他是不是真的對這些光怪陸離的故事感興趣，但我知道，他在用他的方式告訴我——我在聽。

這就夠了。

###

慢慢地，我從他零星的敘述中，拚湊出他過往的碎片。

他來自一個叫巴爾品的地方。那裡刀光劍影、江湖恩怨是日常的佐料，人人習武，也遍地紛爭，弱肉強食。那裡的人稱他「刀客」，因他曾是刀法精湛、快意恩仇的武者；也有人背地裡叫他「道公」，據說他不僅精通刀術，還通曉一些古老神秘的道術與秘法。

後來——具體為了什麼，他從不細說，隻模糊提到「理念不合」、「擋了別人的路」。總之，他得罪了不該得罪的龐大勢力，成了榜上有名的「通鋒犯」——大約就是被多方通緝的要犯的意思。

於是他一路逃亡，打馬千裡，跋山涉水，風餐露宿，終於輾轉流落到了這裡。

他很少提細節，那些血腥、悲壯的過往，都被他緊鎖在心底最深的角落。但從他偶爾無意識撫摸刀柄時的粗糙手掌，和他向遠方天際時眼中那抹難以察覺的、沉重的嘆息中，我能感受到那段歲月沉甸甸的分量。