1970年，西北228研究所涉密項目終於取得成功
我的妻子董麗華成了國家功臣，滿載榮譽而歸
她帶回來的除了勳章，還有一對父子
原來她在研究基地，早已有了第二個家
藍顏知己蘇哲生眼眶通紅，對她告彆：“他苦等了你十年，我不能那麼自私……”然後留下孩子，轉身離開
董麗華死死攥住他的手，卻終究冇有挽留
隻對他說了一句：“委屈你了
”往後五十年
我養大繼子，裝作一切未發生過
直到董麗華臨終前
她拉著我顫顫巍巍說：“……我恨你，是你困了我一輩子
”董麗華死後，繼子帶著她的遺囑
將我趕出家門，把蘇哲生接回來
他對我說的最後一句話是：“我恨死你了，其實我從冇有一天把你當過我爸
”我用儘所有真心對待的母子倆
竟然都說恨我……最後我孤苦伶仃，死在養老院陰冷的夜
屍體無人認領，腐爛生蛆
再一睜眼
我回到董麗華帶蘇哲生父子回家那天
這回我先一步對蘇哲生說：“你留下吧，我走”