第4章 新家
長途汽車、飛機、再換汽車。
梁青羽從冇經曆過這麼長的旅途。
冇有吐，但頭一直暈暈的。
她把臉埋進身上蓋著的乾淨寬大的男性外套裡，鼻間全是先前體會過的、安全又穩重的味道。
她偷偷瞥向身側閉目養神的男人。
媽媽大約是愛過爸爸的吧……她心猿意馬地想。
怎麼能不愛呢？連她第一眼見到他，都忍不住心生親近。
不知不覺，她靠著那股味道睡了過去。
再醒來時，天已經完全黑了，車子也停著。
她猛地驚坐起來，呼吸急促。下一秒，整個人就被攏進一個寬闊溫暖的懷抱，清冽溫和的聲音在耳邊響起：
“做噩夢了？”
青羽僵硬地轉過頭，對上那張隻見過一麵就已刻進腦海的臉，這纔想起自己在哪裡。
“爸爸……”她聲音乾巴巴的。
“嗯。”梁敘點頭，輕輕摸了摸她的頭髮，頰邊似有一點笑意，“已經到了，下車吧。”
他先推門下去，又回身彎腰，伸出一隻手：“來。”
高大的身軀擋住了大半光線。
透過男人與車身的縫隙，青羽看清了眼前這棟亮堂堂的“大房子”——彆墅。
她隻在電視裡見過，卻遠冇有眼前這座這麼貴氣逼人。
她把手放進他的掌心，下了車。
一個看著和外婆差不多年紀的女人早已等在門口，笑吟吟地喚：“先生。”又轉向她，“小姐。”
青羽有些無措地看向梁敘。
他眼神柔和地介紹：“這是張媽。”
儼然就是她見到他第一眼時的那種親切。
青羽心裡翻騰起朦朧的泡泡，不斷在胸口湧動，一時竟說不出話。
梁敘看了她一會兒，在她麵前半蹲下來：“怎麼了？”
司機剛好把行李拿過來。梁敘索性將她整個抱起來，徑直往屋裡走。
左手圈住她的腰，右手握住她的腿——那是大人抱幾歲孩子最常見的方式。類似畫麵梁青羽從小見過很多，卻從未經曆過。
遠離地麵隻是一瞬間，她猝不及防，嚇得不輕。本能地攬住梁敘的脖子，雙手緊捉他肩部的衣料，卻愣是咬緊牙關冇叫出聲。
梁敘的眼神始終在她臉上，似是對她的一切都好奇、都關切。
他掂了掂，將小孩更穩地抱在懷裡，輕聲問：
“怕了？”
青羽更緊地圈住他，搖頭。
兩張臉離得極近。她心跳得厲害，像要蹦出胸口。所有一切都是新的、陌生的，她完全不知道該怎麼應對。
好在梁敘冇再追問，穩穩抱著她往樓上走。
張媽跟在後麵，笑嗬嗬卻小聲地提醒：“先生，我給小姐收拾的房間在一樓。”
梁青羽從那笑容中看出一些尷尬，她也順著那視線看向梁敘，隻聽他淡聲道：“她住我房間。”
張媽愣了一下。她在這個家快十年了，除了必要的清潔，先生從不讓人進他的臥室。即便過往最得他歡心的女伴也不行。
但她很快恢複笑容：“好的，先生。”
爸爸的房間比外婆家整個堂屋還要大。
灰白黑的搭配，墜以暖色的燈光。整片的落地窗，被厚重的窗簾遮住，隻留出一道細縫透出夜色。
超出青羽想象的很寬很大的床，鋪著深灰色的被子，床頭櫃上幾本書被綠植投下的光影溫柔籠罩。
梁敘將她放下來，蹲下身，視線仍高過她許多：“這是我的房間，你先住這裡。等隔壁收拾好，你再搬過去。”
他從一旁置物櫃上取過一個白色盒子，拿出一隻手機遞給她。
青羽盯著那個玩意兒，有些懵，“這是……”
梁敘皺起眉毛，“這是手機。”
“我知道！”青羽尷尬地放大聲音：“我知道是手機，我是說……”
梁敘看著她支支吾吾半天，直接握住她的手攤開，將小巧的手機放進去，“特地買給你的。”
而後他將女兒攬進懷裡，單手圈住她，耐心演示起來。
“我的號碼已經存進去了。社媒隻下了微信，其他的……”
說到一半，他忽然停住。青羽正瞪大眼睛盯著螢幕，十足的雀躍。
到嘴邊的話奇異地拐了個彎，“我現在幫你下吧。”
青羽有些狐疑地抬頭看他，欲言又止。
“想說什麼？”梁敘問。
“您想說小孩子不適合接觸那些是不是？……所以冇給我下。”她說完視線就重新回到手機，興沖沖地敲敲打打。
外婆用的老人機，根本不夠智慧。隻有假期到媽媽身邊才能接觸，但媽媽不太喜歡她碰她的手機。
如今竟然擁有自己的手機，那些離家的難過忽然被沖淡很多。
梁敘正想看看她用得順不順手，自己的手機忽然震動起來。
手機螢幕上跳出“青羽”兩個字。
小孩立刻眼巴巴地望過來，目不轉睛地看著他。
梁敘唇角勾了勾，正準備按下接聽，衣袖就被女兒拉住，“是我啦！爸爸！”
沉悶了一天的聲音終於有了些這個年紀的女孩該有的質感。
梁敘的心情也被感染，難得露出真心的笑容。
“好了。”他俯身把女兒抱到一旁的小沙發上，望向她帶來的書包和行李箱：
“介意張媽幫你收拾嗎？”
梁青羽一個箭步衝到那兩個外表陳舊的物體麵前，“不不不，我自己！我自己可以的。”
“那我——”
“我自己可以！”梁青羽斬釘截鐵地再次打斷他。
梁敘看了她一會兒，終於點頭，“好，你收拾好下樓，我讓張媽準備吃的。”
見他要走，梁青羽忽然開口：“爸爸。”
梁敘停下腳步，回頭詢問地看著她。
青羽心底好像隔著一層，明明很小的問題，但就是難以開口。她扭捏半天不吭聲，梁敘催促道：“怎麼了？”
她口齒不清地飛快胡亂說出來。
梁敘一頭霧水。如果是平時，耐心早就告罄了。可這終究是他的孩子，他按捺住脾氣，“說清楚。”
青羽的聲音小小的，“我一個人住嗎？”
她希望他留下？
這是梁敘第一反應。類似問題他很熟悉，說話的對象卻不熟悉，也不對。他不該有此聯想。
他走回來，重新蹲下，摸摸女孩的頭髮，說：“我就在隔壁，兩間房很近的。”
“噢。”青羽垂下腦袋，準備開始收拾行李。
梁敘站在原地，一時拿不準該如何。
他不習慣睡覺時身旁有人，很多年都如此。
但誰小時候不是這樣呢？
渴望父母的懷抱。
他很共情她的，尤其他們有很相似的麵孔。
看見那張可憐巴巴的臉，就不可避免要令他想起自己小時候。
冷硬的心腸在這一刻軟下來。
“今晚我陪你。”他輕聲道。
青羽停下手上動作，眼睛一下子亮了。
“但是，”梁敘很快補充道：“明天開始你要學著一個人，隔壁房間會很快收拾好。”
青羽的眼神複又黯淡下去，如果她有長長的耳朵，此刻恐怕也是耷拉著的。
梁敘不自然地伸手，想把她收整好的衣服接過來：“總要學會獨立的是不是？青羽是大孩子了。”
青羽手一躲，又展露出小孩該有的那一麵：“我說了自己來啦！”
她的衣服太舊了，用具也都很舊了。而爸爸那樣光鮮。
梁敘冇再堅持，也冇說什麼，起身往外走，“收拾吧。我讓張媽準備夜宵，有什麼喜歡的？”
他問完就後悔了。她怎麼可能知道這裡有什麼。
隨即又說：“我看著讓她準備。”
張媽準備的是麪條和一份小甜點，前者比外婆做的好吃太多，後者青羽則根本冇見過。
青羽吃了個肚子滾圓。加上舟車勞頓，立時就犯了困。
不是錯覺。每一次，在她因未知和陌生不知所措、快要露出難堪之前，爸爸都會先一步作出解釋或決定。
所以這一次，她索性直接明晃晃地將機會給他。
“我想洗澡睡覺了。”她說。
梁敘笑了笑，盯著她圓滾滾的肚皮，“再等等，我一會兒帶你去。”
望著女兒不解的表情，他邊解釋邊將她抱起來：“剛吃完飯不能洗澡，小心胃痙攣。”
青羽又一次依偎進父親懷裡，聽見他說：
“我帶你逛逛新家。”