我，林晚，安全區首席播音員，官方認證的“希望之聲”
我的工作很簡單：每天用最甜美的聲音，播報高層偽造的捷報，講述英雄們“光榮犧牲”的假故事，為這末世苟延殘喘的人們，編織一個名為“我們仍有未來”的彌天大謊
同事們羨慕我住在覈心區，吃著特供糧，是高層麵前的紅人
隻有我自己知道，這份“榮光”有多麼肮臟
我曾以為，我會戴著這張麵具，直到麻木，或者死亡
直到那天，我在“被銷燬”的資料裡，看到了我摯友的名字
那個為了掩護平民，真正死在屍潮裡的英雄，在官方通報裡，卻成了“畏戰潛逃”的懦夫
那一刻，我聽見心裡有什麼東西碎掉了
從那天起，我的廣播裡開始出現一些“雜音”
在歌頌總指揮官的讚歌背景裡，會夾雜著一閃而過的摩斯電碼，那是物資被私吞的倉庫座標
在深夜讀本裡，我講述著“外星侵略者”的故事，主角的名字，卻和高層名單一一對應
我用播音腔教孩子們朗誦古詩，“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人”——而那條河，正是他們拋棄難民的地方
狩獵隊那個看我不順眼的隊長開始頻繁“偶遇”我，眼神裡帶著探究：“你的廣播，很有意思
”而我的頂頭上司，那個笑麵虎總長，也開始用更“親切”的目光注視我