第1章 驚鴻一瞥(6.18K字)

紹興上虞來的商船在杭州渡口靠岸時，虞清婉正趴在船舷上數水鳥。管家在岸上喊她，她頭也不回地應了一聲，撩起袍子的下襬就往跳板上跨。腳下一晃，後頭的小廝嚇得叫出了聲，她反手扶住船舷，穩穩噹噹地踩上了岸，回頭衝那小廝咧嘴一笑：“怕什麼？我爹爹講了，他閨女比兒子還頂用。”管家在旁邊歎氣，說：“二姑娘你把帽子戴好，帽子歪了。”她把頭上那頂方巾正了正，大步流星地往前走。身上穿的是她大哥的舊儒衫，袖口長了一點，她嫌礙事，挽了兩折。衫子是上好的青絹，在陽光下隱隱泛著水波一樣的光澤。這是她爹年前從蘇州進的貨，原本要給大哥做新衣裳，被她半路截了去。她爹一邊罵她冇規矩，一邊親手把袖口的針腳重新縫了一遍。她娘往她包袱裡塞了一罐梅乾菜燜肉，說書院的夥食肯定不如家裡，餓了就拿來拌飯吃。她抱著那罐肉說娘你放心，我肯定每頓都吃光。娘扶額，無奈道：“我不是怕你餓著，我是怕你餓極了把人家書院的廚房給拆了。”她嘻嘻哈哈笑了一路。無名書院比她想的要大。至於為何名為無名書院呢？她也不曉得，聽說山長是隱世高人，想必性子也古怪，非是她這般俗人能懂。山門掩在竹林裡，石階上長著青苔，空氣裡飄著一股舊書和墨汁混在一起的味道。她站在門口，把包袱往肩上掂了掂，仰頭看著那塊匾額，心裡想，這就是全天下學問最好的地方之一。她一個商戶的女兒，能站在這裡，全靠她爹花了不知多少人情和銀子，再加上她磨了他整整半年，從元宵磨到立夏。她娘最後拍板說讓她去，反正嫁了人就冇機會了，讓她野幾年。她走進山門的時候，並不知道自己會在這裡遇見一個人。沈溫被分到和她同一間寢室時，她正在手忙腳亂地把自己的東西往床底下塞，幾本話本子、一把彈弓、一包鬆子糖，還有她娘塞的那罐梅乾菜燜肉。門被推開，她抬頭，看見一個穿天青色儒衫的少年站在門口，逆著光，像一幅畫。她後來跟人講起這一幕，總說那是她這輩子見過的最端正的一張臉。什麼眉清目秀、溫潤如玉，這些詞她都嫌太輕了。她隻道他站在那裡，就像春天的第一場雨落在西湖水麵上，不聲不響，卻讓整個世界都靜了下來。沈溫本為姑蘇人，他父親在浙江做官，他跟隨父親來杭州讀書，考鄉試時再返回南直隸應試。他比虞清婉早來半年，對書院的規矩已經瞭如指掌。第一天她不知道怎麼去飯堂吃飯，是他帶她去的。她不知道飯堂哪道菜最不油膩，也是他告訴她的。連她不愛吃的菜，亦是沈溫幫她吃。沈溫比她年長幾歲，她便理所當然地管他叫“沈兄”，並孜孜不倦地試圖把他變成自己的狐朋狗友。可他這人哪哪都好，就是太悶了。她講笑話他從來不笑，最多嘴角彎一下。她偷藏零食被髮現，他隻是默默幫她把零食挪到另一個更安全的角落。她偷偷帶了彈弓來書院，射樹上的麻雀，一隻冇射中，倒把隔壁寢室一個學子的帽子射飛了。那人氣沖沖地找上門來，沈溫擋在門口，麵無表情地遞出一兩銀子說，賠你的。那學子接過銀子，又看看沈溫比他高半個頭的身板，悻悻地走了。她趴在視窗看完全程，等他回來，她笑嘻嘻地說：“沈兄，你人真好，夠講義氣。”“虞賢弟，下次……小心些。”他冇理她，坐回桌前繼續寫文章。但耳根紅了。就這樣，兩年半同窗過去，沈溫早已習慣了照顧這位虞賢弟。他會替她頂罪替她受罰，但人古板得很，功課絕不願代她寫，隻會耐心地監督她反覆寫著，寫得不好便從頭再來，直到寫好為止。學琴是王山長臨時起意加的課。書院裡有一位擅琴的老先生，姓祝，據說是會稽人，年輕時曾在一個什麼宴會上彈完一曲，滿座名士無人開口。祝老先生年近古稀，手指卻還穩得很，隻是脾氣古怪，上課時誰彈錯一個音，他就拿戒尺敲桌沿，敲得滿室迴響。虞清婉最怕這課。她家裡是做生意的，琴棋書畫這種東西，她娘倒是教過一些，但她坐不住，學了冇兩天就把琴譜折成了紙船。現在讓她正襟危坐彈一曲完整的曲子，簡直比讓她在太陽底下站樁還難。這一日，祝老先生臨時有事告了假。學子們各自散去，有人去踢毽子，有人去後山采梅子。“天助我也！”虞清婉高呼，本來也要跑的，卻被沈溫叫住了。他道：“虞賢弟，你把昨日教的再練幾遍。”她苦著臉，說：“沈兄，你饒了我吧，我手指都快斷了。”沈溫不說話，把自己的琴搬出來放在她麵前，然後在她對麵坐下。這就是“冇商量”的意思。虞清婉深覺自己真的找了第二個兄長。不不，是新的爹爹，比她爹還嚴苛。她也隻好認命地坐下來，開始彈。她彈得不好。琴聲像一群鴨子踩著高低不一的石頭過河，嘎嘎嘎，偶爾還踩空了。沈溫坐在她對麵，聽她彈錯一個音，便伸出手來，在她琴絃上輕輕一撥，把那個音補回去。他不說話，也冇有不耐煩，隻是等著她下一次彈錯，然後繼續補。她彈出滿頭大汗，抬頭偷看他一眼。他坐在春光裡，眼睫低垂，手指搭在琴絃上，像在等一朵花慢慢打開。她心裡忽然跳了一下。那個跳動和害怕無關，和逗樂無關，是一個她從來冇有經曆過的東西，像春天第一隻蝴蝶落在她的手腕上，輕得幾乎感覺不到，但她知道它在那裡。“啪！”然後她的手指一用力，琴絃斷了。琴絃斷的聲音尖厲而短促，像一聲被掐斷的尖叫。她整個人愣在那裡，手指還保持著那個錯誤的姿勢，臉漲得通紅。她等著他笑她，或至少歎一口氣。沈溫歎息，然而隻是站起來，走到自己的書案前，從一個布包裡取出一根新弦。他走回來，坐在她麵前，低頭開始換弦。他的動作很慢，很穩，像是這世上所有的事都值得被耐心對待。包括一根斷掉的琴絃，包括一個把琴絃彈斷了的笨蛋。她忽然覺得想哭。不是難過，是一種她說不清楚的東西。她從小到大被所有人寵著，爹爹寵她，孃親寵她，兄嫂寵她，但那是把她當成一個需要被照顧的孩子來寵。而沈溫不是。他從來冇有把她當孩子，也冇有把她當需要被溺寵的人。他隻是很耐心地，一遍一遍地，接住她的錯處，然後給她一根新的弦。他不會說她冇有天賦就不用學，而是陪她一次次試錯，告訴她錯了也無妨，重頭再來便是。虞清婉正要說點什麼找補麵子，忽然聽見外麵有人喊：“沈知府到了！今日來講學的沈大人已經到了山門了！”她愣了一下，轉頭看沈溫。沈溫的手頓了一下，然後繼續纏繞琴絃，隻是動作比剛纔慢了半拍。她心裡忽然冒出一個調皮的念頭。她想逗他笑。不知他家裡父母待他如何，怎會養出他這樣規規矩矩的古板性子。他太悶了，悶得她每次看他一本正經的樣子，都想把他那副溫良恭儉讓的殼子撬開一道縫，看看裡麵是不是也住著一個會笑的少年。她往他身邊湊了湊，用手肘碰了碰他的胳膊：“沈兄，令尊難道很凶？我爹爹說，你們姑蘇人講的話很軟，心卻硬得很，是不是你父親也是……”沈溫搖了搖頭，回答：“家父雖嚴厲，但並非不通情理之人。”她又湊近一點，壓低了聲音，眼睛裡全是狡黠的笑意：“他知道你與我這個商家之子作為室友，會不會跟我講……你，給你五百兩金子，速速遠離我兒子！戲文裡都是這麼寫的，哈哈！”她說著說著自己先忍不住了，嘴角已經翹到了耳朵根。沈溫忍著笑，垂下眼睛，耳廓泛紅，用手捂住嘴假裝咳嗽一聲。那聲咳嗽悶悶的，笑意從指縫間漏出來，怎麼也藏不住。她看見他終於被她逗笑了，心裡那點得意的勁兒像泡在溫水裡的茶葉，舒舒展展地全張開了。她決定乘勝追擊。她站起身來，清了清嗓子，把臉一板，眉毛往下壓，模仿著戲文裡老生說話的腔調，壓低了聲音道：“你，便是那個勾引我兒的商家小子？”她把“子”字咬得格外重，下巴微微昂起，儘力做出不怒自威的模樣。沈溫在對麵拚命忍笑，肩膀都在抖。她自己也快忍不住了，嘴角不停地抽，可她偏要演完這一出。她負手在背後踱了一步，緩緩轉過身來，目光俯視著想象中的那個“商家小子”，然後慢悠悠地再次說：“給你五百兩金子，立刻離我兒子——”話冇說完，她自己先破了功。“遠點”兩個字還冇出口，她就仰頭笑了出來。笑聲清脆得像一把玉珠傾瀉在石板上，嘩啦啦地散了一地。她笑得往後踉蹌了幾步，沈溫也終於忍不住笑出了聲，那笑聲悶悶的，被壓在喉嚨裡滾了幾滾，像雷聲在最深最遠的雲層裡試探著打了一個滾。她後退的腳步驟然撞上了一堵牆。不是牆。是一個人。笑聲戛然而止。她的背脊碰到那個人的胸膛時，先感覺到的是一種堅實的阻力，然後是空氣裡忽然湧來的一股氣味——檀香混著墨香，厚重的，沉穩的，帶著一種她從未接近過的威壓。她轉過身來，仰起了臉。午後陽光從他背後照過來，把他的臉籠在陰影裡。她第一眼看見的不是他的五官，而是他身上的衣服。深藍色大氅衣，厚重貴氣，一絲不苟。當時士大夫日常服飾穿在他身上，與她熟悉的書院裡夫子和同門們截然不同。那人垂眸，看著她。陽光終於移到了他的臉上。她看見一雙很深的眼睛，眼尾微微上挑，已經有了一點細細的紋路。那雙眼正在看她，用一種她從未被看過的眼神。不是書院裡學子打量的眼神，不是父母寵溺的眼神，也不是街上閒漢看熱鬨的眼神。那眼神像一雙手，把她從頭到腳捧起來掂了掂，然後又輕輕放下。她本能地後退，腳後跟碰到了一張琴凳，退無可退。沈溫已經站了起來，立刻上前擋在她身前，恭恭敬敬地低頭行禮，喊了一聲：“父親。”虞清婉整個人僵在那裡。她腦子裡那些戲文、那些台詞、那些“給你五百兩金子”的荒唐話，一齊湧上喉嚨口，堵得她一個字也說不出來。她甚至忘了行禮。她隻是仰著臉，看這個她剛纔還在戲文裡扮演過的人，用一種淡淡的、溫和的、禮貌得恰到好處的語氣，對她說了一句話。“無妨。”他說這兩個字的時候，嘴角微微彎了一下。那不是笑。那是一個人在被逗樂之後，礙於身份不得不壓下去的、極微弱的弧度。虞清婉慌忙低下頭，胡亂行了個禮，說了句什麼她自己都不記得，然後拉著沈溫的袖子跑了。她不敢回頭。她總覺得自己後腦勺上還掛著那個人的目光，溫溫的，沉甸甸的，像那件厚重的大氅蓋在自己身上又脫不掉一般窒息。沈恪站在原地，看著那個穿著不合身儒衫的身影在竹林儘頭一閃，消失了。他轉過身，往講堂的方向走。經過那張琴案時，他的目光落在琴麵上。一根斷絃蜷在琴尾，像一片枯萎的葉子。他腳步冇有停，但手指在袖中微微蜷了一下。那笑聲還冇有散，彷彿還掛在天井上方的竹葉之間，被午後的日光裹著，一顆一顆地往下墜。……沈恪在無名書院住了三日。第一日講學，他講的是《大學》經義。講堂裡坐滿了學子，他坐在上首，目光從一張張年輕的臉上掃過去，最後停在靠窗的位置。他的兒子沈溫端端正正地坐著，旁邊空了一個位子。他的目光在那個空位上停了一瞬，然後移開了。第二日王山長邀他去後山賞梅。王山長有腿疾不便行走，是他女兒推著輪椅陪他們一起。三人沿著石徑往上走，山長道：“今年梅花開得遲，這會兒還能趕上最後一撥。”走到半山腰的亭子，沈恪聽見竹林後麵傳來一陣笑聲。他腳步頓了一下，側耳聽了片刻。那笑聲穿透竹葉，像泉水從石縫裡擠出來，不管不顧地往下跳。山長也聽見了，搖頭笑道：“又是那個虞家的小子。”沈恪冇有接話。他繼續往前走，但走得比剛纔慢了半拍。第三日傍晚，他在書院後廊又遇見了她。她蹲在廊下，手裡拿著一根樹枝在地上畫什麼東西，嘴裡唸唸有詞。他走近了才聽清她唸的是：“沈兄，你幫我看看這賬怎麼算，上虞來的那批綢緞進價二兩四錢一匹，運到杭州水腳三錢……”“沈……沈大人……”此時，她抬起頭看見是他，趕緊站起來，樹枝往身後一藏，恭恭敬敬行了個禮。那禮行得半點不標準，手抬高了，腰彎得不夠，一看就是臨時跟人學的。他看她手背上沾著泥，袖口還有墨漬，頭髮從方巾裡漏了一縷出來，她隨手往耳朵後麵一彆，那個動作太自然了，自然到完全不像一個“大家閨秀”。他忽然想起，她根本不是大家閨秀。她是商戶之女，女扮男裝混進書院來讀書的。他理應向山長揭穿她，這不合規矩。但他冇有。他隻是看了她一眼，點了點頭，繼續往前走。走出去幾步，他聽見身後傳來一聲極輕的“呼”，是她鬆了口氣。他嘴角動了動，冇有回頭。第四日，他離開了書院。離開前，他單獨見了山長。書房裡隻有他們兩個人，茶香嫋嫋。山長以為他要問兒子的學業，正要開口，沈恪放下茶盞，語氣平淡得像在說一件微不足道的小事：“書院裡那位姓虞的學生，是女子。”山長臉上的笑容僵了一瞬，隨即歎了口氣：“大人看出來了。”沈恪道：“書院清譽要緊。”山長沉默了很久。窗外竹葉沙沙作響，茶香漸漸散了。最後山長說：“那孩子天資聰穎，我女兒與她相處甚歡，難得這裡有女孩兒陪她。我本想讓她再讀幾個月，等她家裡定下婚事後來接便自行離去。”沈恪冇有看山長。他的手指在茶盞邊緣慢慢劃了一圈，然後說：“這也為她好。”山長又沉默了一會兒，終於點了點頭。她走的那天，是陰天。換回女裝的虞清婉坐在書院後門外的石階上，包袱擱在膝蓋旁邊。那件她穿了兩年半的青絹儒衫疊得整整齊齊，放在包袱最上麵。她冇有哭出聲，隻是肩膀一抽一抽的，眼淚一滴一滴落在袖口上。她不知道自己錯在哪裡。她隻是來讀書的，她冇有傷害任何人。沈恪出現在她身後時，她完全冇有察覺。他腳步很輕，踩在落葉上幾乎冇有聲響。他在她身後站了一會兒，然後他整理了一下衣襟，走到她麵前，彎下腰，遞過去一塊手帕。她抬起頭，看見是他，慌慌張張地站起來，一邊用袖子擦臉一邊行禮。他伸手虛虛地攔了一下。她心裡暗道，這位沈大人還真是好心腸，不知沈兄為何如此畏懼他。她冇再多想，接過手帕，低聲說：“多謝大人。”她擦眼淚的時候，他看著她。那張臉不再張揚了，滿臉是淚，鼻子紅紅，眉眼垂著，像一朵被雨打濕了的花。她長得媚，哭的時候亦是惹人憐愛。想起初遇時，他正從一條長廊走過。廊外是一排湘妃竹，竹影透過漏窗篩進來，碎碎的，晃眼的。就在這時，他聽見了一陣笑聲。是少女的笑聲，清清脆脆的，像銀鈴鐺碰在石板上，又像山澗裡最急的那一截水。這笑聲從竹林的另一頭傳來，穿過漏窗，穿過竹葉，撲進他的耳朵裡。他腳步頓了一下。帶路的陳夫子還在說著什麼，他已經聽不清了。那笑聲還在繼續，忽高忽低，像是在與人鬥嘴，又像是在逗什麼小東西。他冇有急著往前走。他站在原地，側耳聽了片刻。那笑聲像一把鉤子，鉤住了他的腳。然後他鬼使神差地拐進那條岔路，循著笑聲走過去。身後的夫子想要跟上來，他擺了擺手。笑聲越來越近。穿過一叢湘妃竹，前麵豁然開朗，是一方小小的天井。天井裡有兩個人，一男一女。男的背對著他，穿著生員的青衫，身形頎長。那女子穿著一身男子的儒衫，頭髮也用方巾束著，正笑得前仰後合。陽光從竹葉間漏下來，正好落在她臉上。沈恪站在竹叢後麵，看見了一張此生從未見過的臉。那是一張極其明豔的臉，眉眼像是用墨筆勾勒出來的，處處長得極合人心意。她當時在笑，眼睛彎成了月牙兒，嘴角往上翹著，露出一排白牙。她的笑聲是張揚的，肆無忌憚的，像是在自家後院裡玩耍的小姑娘，根本不在乎這世界上有冇有人在看她。那是他這輩子見過的，最鮮活的一張臉。她與後宅那些端莊賢淑的女人不同，她是活的。雖然此時她哭起來也很好看，但他的心裡卻想的是，還是笑著的時候更好看。這個念頭劃過他的腦海時，他自己也怔了一下。他問她：“家在何處？”她回答：“上虞。”他又問：“父母可知？”她點頭。最後，他問：“可有婚配？”她把頭低下去，耳根燒起來，雙頰緋紅，聲音放很輕，回答：“冇有。”他沉默了一會兒，然後對她道：“你且好生回家去，近日自有良緣，不宜久留此男子聚集之地。”頓了頓，他再補一句：“日後若你還想讀書，亦非是不可……”她低著頭，輕輕“嗯”了一聲。他冇有再問了。他站在原地，看著她抱著包袱上了馬車，車簾放下，馬蹄聲碎碎地敲在石板路上，漸漸遠了，聽不見了。她還拿著他的手帕。他不知道她有冇有發現，手帕的一角繡著一個小小的“恪”字。…………女主：沈大人肯定是在替他兒子問我，好開心～下一章