第四章：同寢
-
同寢
同寢
謝征的傷勢，在頭兩日彷彿穩定了些，可自那夜屋頂異響後，不知是憂思過重，還是餘毒反覆，竟又沉重起來。咳嗽愈發頻繁，常在夜裡撕心裂肺地響起，即便他極力壓抑，那沉悶的、帶著痰音的氣喘，在寂靜的夜裡也清晰可聞。到了：同寢
謝征沉默了。他看著眼前這個女子，她穿著半舊的棉襖，髮髻簡單，臉上帶著操勞後的淡淡疲憊，眼神卻清明堅定，像山間未被風雪侵染的泉水。她救他，與他假婚，如今又提出同寢，樁樁件件，看似離經叛道，卻又奇異地自有一套務實到近乎冷酷的邏輯。她不在乎虛名，不在乎流言，她在乎的，似乎隻是“活下去”和“少惹麻煩”這兩件最簡單也最艱難的事。
而這，恰恰是此刻的他，最需要的東西。
“我……”他開口，聲音因發熱而沙啞，“怕是不便。於姑娘清譽有損。”
“清譽？”樊長玉扯了扯嘴角，那笑容裡有些許說不清的意味，像是自嘲，又像是漠然，“我父母雙亡，獨自支撐門戶，又被退婚，如今又收留了你。在這鎮上，我的‘清譽’早就所剩無幾了。與其擔心那些虛的，不如想想怎麼活得更安穩些。”
她說著，站起身，語氣不容置疑：“就這麼定了。我去收拾一下，晚上你就過來。寧寧還小，有我在，無妨。”說完，她端起空藥碗，轉身走了出去，門簾落下，隔絕了內外。
謝征獨自靠在床頭，胸腔裡因剛纔短暫的對話而泛起一陣癢意，忍不住又低咳起來。他捂著嘴，咳得眼角泛紅，心裡卻翻騰著複雜難言的情緒。
她將一切都攤開在明處，利弊得失，算得清清楚楚。包括他的“麻煩”，也包括她自己的“麻煩”。這種毫不掩飾的算計，竟讓他感到一種奇異的……安心。至少，他知道她想要什麼，也知道這場交易的邊界在哪裡。
隻是，同寢一室……
他閉上眼，腦海中浮現的卻是昨夜昏迷中隱約感受到的，那雙帶著薄繭的手，替他擦拭額上冷汗時的輕柔。還有此刻，空氣中殘留的、屬於她的，淡淡的皂角氣息，混雜著藥味的苦澀。
罷了。他無聲地歎了口氣。既已走上這條險路，步步皆是未知，又何必拘泥於此。活下去，纔是眼下唯一要緊的事。
是夜，寒風呼嘯。
正屋的炕果然燒得暖和，長寧早已躺在最裡側，裹著被子睡著了，小臉紅撲撲的。樊長玉在炕中間用兩床舊被褥疊起，築成一道簡單的“牆”，將炕分成了內外兩部分。外側鋪了乾淨的褥子，放了枕頭和另一床厚被。
謝征被樊長玉攙扶著，慢慢挪到正屋。他換了那身新買的棉布中衣，外麵罩著舊棉袍，依舊顯得清瘦。進屋時，他腳步頓了頓，目光掃過炕上那道突兀的“被褥牆”，和牆後隱約透出的、屬於女子和孩童的溫暖氣息，指尖微微蜷縮。
“能自己上去嗎？”樊長玉問，語氣自然得像在問“吃飯了嗎”。
謝征點了點頭，忍住肋下的疼痛，動作有些遲緩地脫了外袍和鞋子，在樊長玉的虛扶下，上了炕，在外側躺下。被褥帶著陽光曬過的乾燥暖意，將他包裹。他側身向外麵躺著，背對著那道“牆”和牆後的人。
樊長玉吹熄了油燈，屋內陷入黑暗，隻有窗外透進一點微弱的雪光。她也上了炕，在“牆”的另一側躺下，中間隔著厚厚的被褥，隻能聽到彼此輕微的呼吸聲，和窗外呼嘯的風聲。
黑暗中，感官變得格外清晰。他能聞到被褥上乾淨的皂角味，能聽到身後不遠處，女子平穩悠長的呼吸，還有更裡側，小女孩細弱的鼾聲。這一切陌生而又……莫名地讓人鬆懈。彷彿外界的風雪、追殺、陰謀、血仇，都被隔絕在這小小的、溫暖的土炕之外。
“咳……咳咳……”一陣突如其來的咳意衝上喉嚨，他壓抑不住，側過身，蜷縮著劇烈咳嗽起來，胸腔震動著，牽扯著肋下的傷，疼得他眼前發黑。
一隻手從“牆”後伸了過來，帶著微涼的觸感，輕輕落在他因咳嗽而顫抖的背上，不輕不重地拍撫著。動作有些生疏，卻帶著一種穩定的節奏。
謝征的身體驟然僵住，咳嗽也詭異地停了一瞬。
“彆忍著，咳出來舒服些。”樊長玉的聲音在黑暗裡響起，依舊平靜，聽不出什麼情緒，隻有手掌在他背上規律地拍著，“我去給你倒點溫水。”
“不……不用。”謝征終於順過氣，聲音嘶啞得厲害，“吵到你們了。”
“無妨。”那隻手收了回去，窸窣聲響起，似乎是樊長玉重新躺好，“長寧睡得沉，吵不醒。倒是你，自己難受。”
謝征不再說話，隻靜靜躺著，感受著背後殘留的、那一點微涼的觸感，和胸腔裡漸漸平複的咳意。黑暗中，他睜著眼，望著糊窗紙上模糊的光影，久久無法入眠。
不知過了多久，久到他以為身後的人已經睡著，卻聽到樊長玉的聲音再次響起，很輕，像是自言自語，又像是說給他聽：
“我爹以前，冬日裡也總咳嗽。我娘便是這樣，夜裡他咳醒了，就給他拍拍背，說說話。後來……爹孃都不在了，就再冇人給我和寧寧拍背了。”
她的聲音很平淡，甚至冇有什麼起伏，卻像一顆小石子，投入謝征沉寂的心湖，漾開細微的波紋。他想起了自己的母親，溫柔而孱弱，在他幼時生病時，也會整夜守在床邊，用微涼的手覆在他的額上……
那些遙遠的、幾乎被血腥和仇恨淹冇的溫暖記憶，在這一刻，悄然浮上心頭。
他冇有接話，隻是在那道“牆”的另一側，無聲地，緩緩地，鬆開了不知何時緊握的拳頭。
窗外，寒風依舊。但屋內，這一方小小的、被隔開的土炕上，寒冷似乎被驅散了許多。兩個各懷心事、命運因一場風雪而交織的人，在這詭異的“同寢”之夜，隔著厚厚的被褥，聽著彼此幾不可聞的呼吸，迎來了漫長黑夜裡的，完）
-