江南姑娘蘇小棠這輩子最悔的事，大概是放風箏纏上了“大客戶”——誰能想到那穿龍袍的大爺是乾隆？一句“賠不起就唱小曲”，竟把自己唱成了紫禁城的“棠常在”。
從此宮規成了她的吐槽素材：給皇後請安喊“小的叩見”，嫌禦膳太淡用胭脂換辣椒麪，連和親王的生辰宴都敢懟“裝瘋賣傻不如帶娃”。可她冇料到，玩笑話能解漕運難題，辣椒麪能反擊下毒嬪妃，連“拔河要齊心”的村話都能點醒皇上。
隻是這宮裡的笑料總裹著刀：表哥的“欽犯”玉佩與王爺的驚人相似，禦膳房的賬本藏著內務府的貓膩，連幫令妃化解謠言，都成了皇後的眼中釘。當她發現《四庫全書》被改、生母身世成謎，才驚覺自己早被捲進那拉氏舊案的漩渦。
乾隆的笑意藏著試探，令妃的溫柔裹著算計，連裝瘋的王爺都揣著驚天秘密。蘇小棠捏著辣椒麪犯愁：說好的宮鬥呢？怎麼還得兼職破案、救皇子、跟皇上鬥智鬥勇？
更要命的是——大婚前夕收到表哥血書，合巹酒裡竟藏著殺招。她這“社畜”吐槽技能，在生死局裡還夠用嗎？最後那本《紫禁城生存指南》，到底寫冇寫“如何笑著走出皇宮”？