011
-
博古齋在城南青石巷深處。
老師傅姓井，專營傳統書畫修複材料，東西地道，隻是性子孤僻，不常接生客。
顧安意也就和喻春深去過幾次，喻春深這幾日為那批未到的古絹材料忙得腳不沾地，她不好意思再去找他。
又怕老師傅嫌她臉生不接待她，這才拜托俞惜。
“我爸快過生日了，我想去看看有冇有閤眼緣的硯台。
”顧安意雙手合十，模樣乖巧，“師姐能陪我一起去嗎？”俞惜略一思忖，自己恰好也需要補些礦物顏料，便應承下來：“好。
那我們一會兒下班直接過去？”見俞惜答應，顧安意立刻眉眼彎彎：“太好了！謝謝師姐！”下班時分，顧安意早早等在修複室門口，兩人一同往青石巷去。
巷子很深，兩側是斑駁的白牆黛瓦，秋日的爬山虎紅黃相間，覆了半壁。
博古齋的招牌很不起眼，小小的一塊木匾。
推門時，簷下的銅鈴發出沉鬱的輕響。
店內光線昏柔，混合著陳年宣紙、鬆煙墨和樟木的獨特氣息。
櫃檯後，一位頭髮花白的老先生正戴著單邊眼鏡，就著檯燈全神貫注地修補一冊線裝古籍。
“井師傅。
”俞惜走上前，聲音放得輕緩。
老人聞聲抬起頭，目光透過鏡片望過來，認出是她，神色緩和了些：“俞惜來了。
要添些什麼？”俞惜將事先寫好的材料清單遞過去。
井師傅接過，湊近燈光細細看了，點點頭：“宋絹、涇縣宣……這些都有。
”他轉身從內室搬出幾隻桐木匣，打開匣蓋，裡麵是分門彆類包好的材料，“隻是石青與朱磦這兩樣，今年收來的礦料成色不及往年，我冇讓夥計製。
你若急著用，恐怕得等下一批新料到了。
”匣中的礦物顏料都用素白棉紙細心包裹，貼著工整的標簽。
俞惜拈起一小包標著“石膏”的，指尖能觸到研磨至極細的、略帶顆粒的質感。
“顏料如人，品性急不得，也假不得。
”她輕聲應道，“我等下一批就好。
”一旁的顧安意悄悄打量著櫃檯裡陳列的各式文玩，目光忽地與井師傅對上，連忙露出一個乖巧的笑容：“井師傅好。
”“你是跟在喻春深身邊的小丫頭吧？”井師傅和藹笑道，倒冇有傳聞中那般不近人情。
顧安意乖巧點頭。
“這次來是你師傅要些什麼？”井師傅問。
“不是的，”顧安意有些不好意思地笑了笑，“是我自己想找一方好些的硯台，給家父作壽禮。
”井師傅沉吟片刻，搖搖頭，“那可不太巧了。
前幾日剛有一方不錯的眉紋歙硯被人請走了，眼下店裡確實冇有特彆出彩的硯台。
”顧安意本也是來碰碰運氣，聞言雖有些遺憾，倒也豁達：“沒關係，打擾井師傅了。
”“算不上打擾。
”井師傅慢條斯理地將俞惜所需的材料一一包好，動作不疾不徐。
包妥後，他並未立刻遞出，而是從抽屜深處取出一張對摺的素色箋紙，推到兩人麵前。
“對了，明晚西泠那邊有個小場子，有幾件文房東西還不錯。
你們可以去看看。
”請柬極簡，淡青底色上隻有水墨勾出的遠山輪廓。
“拍賣會？”俞惜有些意外。
“不算正經拍賣，圈裡人攢的局。
”井師傅將請柬推過來，“我老了，懶得走動。
你們年輕人去看看，權當開闊眼界。
”俞惜看了眼滿臉期待的顧安意，接過請柬。
紙張觸手細膩溫潤，是上好的古法手工箋。
“進門得出示這個。
”井師傅又遞來一枚羊脂玉牌，雕著纏枝蓮紋。
謝過井師傅，俞惜抱著裝有材料的木匣，與顧安意一同告辭出來。
秋日夕陽的餘暉將兩人的影子拉得細長。
顧安意挽著俞惜的手臂，語氣雀躍：“師姐！私人拍賣會誒！聽著就很有意思！”俞惜側首，看著身旁女孩生動鮮活的眉眼。
她身邊同齡的朋友不多，像顧安意這般性情明朗、喜怒皆形於色的姑娘更是少見。
“師姐，”顧安意壓低聲音，湊近她耳邊，“我聽人說，這種私下的小場，有時候真能見到一些市麵上絕跡的好東西呢。
”“去看看就知道了。
”
俞惜將請柬與玉牌仔細收好，語氣平靜。
晚風拂過巷口，帶著涼意。
遠處城市華燈初上，將天空染成一片朦朧的暖橘色。
“歡迎回家。
”智慧門鎖的電子提示音響起，玄關處灑下柔和的暖光，屋內飄散著淡淡的食物香氣。
陳靳白聞聲從廚房探出半邊身子，手裡還拿著鍋鏟：“回來了？洗洗手，準備吃飯了。
”“嗯。
”俞惜應著，彎腰換鞋，將裝著材料的布袋小心放在玄關櫃上。
“你冇發資訊說要加班，我估摸著你差不多該到家了，就先把飯做上了。
”他走回灶台邊，聲音混著輕微的翻炒聲傳來。
俞惜走進廚房區域，流水聲淅瀝。
她一邊洗手，一邊解釋：“我畫畫的顏料不夠了，下班就和同事去城南補了些材料，路上耽擱了。
”餐桌上擺著簡單的三菜一湯，清炒時蔬油亮碧綠，排骨湯熬得奶白，冒著嫋嫋熱氣。
兩人相對坐下，一時隻有碗筷輕碰的細微聲響。
“今天醫院忙嗎？”俞惜夾了一筷子青菜，隨口問道。
“還好，兩台擇期手術，比較順利。
”陳靳白替她盛了碗湯，“倒是你，最近總見你在書房呆到深夜。
博物院最近很忙嗎？”俞惜用湯匙輕輕撥動碗裡的湯，搖了搖頭：“院裡的修複材料還未到位，核心的修複工作都暫停了，其實不算忙。
”她頓了頓，抬眼看向他，目光清澈，“隻是趁著這段空檔，想把前期所有的案頭工作都做完。
”“案頭工作？”陳靳白挑了挑眉，示意她繼續。
俞惜放下湯匙，語氣變得專注而細緻，像在陳述一個嚴謹的工作流程。
“每一件待修文物，除了最終的修複操作，前麵還有大量的準備工作。
比如，繪製病害圖，標記每一處斷裂、蟲蛀、顏料剝落的位置和程度。
還要查閱同期同類文物的修複檔案，分析它們的老化規律和前人采用的補救方法。
”“所以，”他開口，聲音不自覺地帶上了理解的柔和，“這段時間的‘熬夜’，是在為後麵真正的修複‘手術’，做最萬全的‘術前預案’？”這個精準的類比讓俞惜微微一怔，隨即，一抹極淡卻真實的笑意染上她的眼角：“對，就是這個意思。
修複的每一步都不可逆，準備越充分，心裡才越有底。
”“我明白了。
”陳靳白頷首，又將一塊燉得軟爛的排骨夾到她碗裡，“預案重要，但製定預案的人，也需要儲存體力。
彆把自己繃得太緊。
”“我知道的。
”俞惜心頭微軟，“對了，明晚我就不在家吃了。
明晚西泠那邊有一場私人拍賣會，我打算和師妹一起去看看。
不知道什麼時候結束，晚飯就在外麵解決了。
”“好。
”陳靳白點頭，隨即很自然地接道：“要是結束得晚，給我打電話，我去接你。
”語氣是陳述，而非詢問，更冇有追問細節，冇有阻攔，隻是給出了清晰穩妥的依托。
“好。
”俞惜冇有客氣，應得乾脆。
飯後，俞惜主動收拾碗筷。
陳靳白站在廚房門邊，看著暖光下她纖細而專注的背影。
水流聲潺潺，碗碟碰撞出清脆的細響，尋常夜晚裡最尋常的聲響，卻讓他莫名感到一種久違的安寧。
他忽然開口，“下週三我輪休。
媽早上來電話，說外公外婆回來了，讓咱們回去吃頓飯。
”俞惜關了水，用棉布細細擦乾手上的水珠，轉過身：“好。
到時候具體時間定了，你和我說，實在不行我可以請假，不會耽誤。
”她冇說“儘量”，而是“不會耽誤”。
陳靳白聽出了這細微差彆裡隱含的篤定——她總是這樣，對自己的工作、對承諾過的時間，有一種近乎執拗的認真。
“不急。
”他走近兩步，很自然地接過她手中擦了一半的棉布，“吃飯而已，早點晚點都一樣，而且應該在國慶假期，不用特地請假。
”距離忽然拉近，他身上還帶著淡淡的消毒水氣息，混著一點廚房裡沾染的油煙氣，形成一種奇特的、屬於生活的味道。
暖黃的頂燈在她睫毛下投出一小片陰影，俞惜抬起眼，對上他溫和的目光，一時忘了該說什麼。
“我去書房看會兒文獻。
”陳靳白將棉布搭好，語氣恢複了平常的從容，“你也彆熬太晚。
”“好。
”看著他走向書房的背影，俞惜輕輕舒了口氣。
同居的這些日子，他們之間始終保持著一種恰好的分寸。
她能感覺到陳靳白的尊重與剋製，卻也偶爾恍惚，不知這進退的尺度，究竟該如何衡量。
她想為這段關係也做個“術前預案”，卻發覺，感情的事，從來無例可循，無圖可依。
-