第15章 中秋佳節

月餅是廠裏發的，鐵盒子，印著嫦娥奔月的圖案，紅紅綠綠，俗豔得很。陳默下班時領了一盒，拎在手裏沉甸甸的。回到宿舍，同屋的人都在，正圍著一張小桌，桌上擺著幾樣東西：一包花生，兩袋瓜子，幾個蘋果，還有阿傑不知從哪弄來的一瓶白酒。

“就等你了！”阿傑招手，“今天中秋，咱們也過個節。”

中秋了。陳默愣了愣，這纔想起日子。在工業區，日子是模糊的，隻有白班夜班，隻有發薪日。節氣、節日，都被機器的轟鳴聲吞掉了。他走過去，把月餅盒放在桌上。

“喲，廠裏還發月餅？”大劉拿起盒子看了看，“我看看什麽餡的。”

鐵盒子開啟，裏麵整整齊齊擺著四個獨立包裝的月餅，用塑料托盛著，金黃色的油紙包著，上麵印著“五仁”“蓮蓉”“豆沙”“蛋黃”。阿傑拆了一個五仁的，掰開，裏麵是青紅絲、冰糖、瓜子仁、核桃仁，黏糊糊地粘在一起。

“嚐嚐。”他掰了一塊給陳默。

陳默接過，放進嘴裏。甜，膩，帶著一股奇怪的香料味。他嚼了嚼，嚥下去。月餅在他老家是稀罕物，隻有過年才吃。母親會買一個，切成四塊，一家人分著吃。他總捨不得吃完，留半塊在口袋裏，第二天早上當早飯。

“來，喝酒。”阿傑給每人倒了一小杯白酒。杯子是刷牙的搪瓷缸子，洗過了，但還留著牙膏味。酒倒進去，透明的液體在昏黃的燈光下泛著光。

“中秋快樂！”阿傑舉杯。

“快樂！”大劉和小廣東跟著舉杯。

陳默也舉起杯子。四個人碰杯，搪瓷碰撞發出沉悶的聲響。陳默喝了一口，酒很辣，從喉嚨一直燒到胃裏。他咳了幾聲，臉漲得通紅。

“慢點慢點。”阿傑笑，“第一次喝酒？”

“不是，喝得少。”

“多練練，以後應酬用得上。”阿傑又給他倒了一點，“咱們打工的，也就逢年過節能喝點。平時，誰捨得。”

是啊，誰捨得。酒要錢，花生瓜子要錢，連蘋果都要錢。在工業區，每一分錢都要算計著花。陳默看著手裏的杯子，白酒在裏麵微微晃動，像一汪小小的、不安的水。

窗外，月亮升起來了。很大，很圓，黃澄澄的，像一塊剛出鍋的餅。月光透過窗戶灑進來，在地上投下一片清輝。機器聲小了些，遠處的工地也停了，世界彷彿安靜了片刻。

“看月亮。”小廣東指著窗外，用帶著濃重口音的普通話說，“好圓。”

四個人都走到窗邊，仰頭看。月亮懸在工業區的上空，在灰濛濛的天空裏，顯得格外明亮，格外孤獨。月光下，廠房的輪廓變得柔和了些，不像白天那樣生硬。遠處的山是黛青色的，像一道起伏的剪影。

“我想家了。”大劉忽然說，聲音有點啞，“我閨女肯定在院子裏看月亮，她媽說了，今天給她買月餅吃。”

“我也想家了。”小廣東說，“我們那今天要拜月，桌上擺滿水果糕點，一家人圍坐著，分月餅。”

“我家也是。”阿傑點了根煙，深深吸了一口，“我弟肯定在院子裏燒香，祭月。我娘會唸叨，說我不在家，月餅都少個人分。”

陳默沒說話。他想家，但家的樣子有點模糊了。隻記得中秋夜，母親會搬個小桌在院子裏，擺上一個月餅，幾個蘋果，一壺茶。然後對著月亮拜一拜，嘴裏念念有詞，求平安，求團圓。他在旁邊看著，覺得月亮好大，好近，伸手就能摸到。

現在，月亮還是那個月亮，但他離它一千多公裏。中間隔著山，隔著水，隔著無數條流水線，無數台機器。

“來，喝酒。”阿傑又舉杯，“不想了，想了也沒用。幹了這杯，睡覺，明天還上班。”

四人碰杯，一飲而盡。酒更辣了，陳默覺得從喉嚨到胃都在燒。他吃了顆花生，壓了壓。花生是炒過的，很香，帶著鹽粒。

吃完喝完，已經快十一點了。阿傑收拾桌子，把沒吃完的花生瓜子裝好，月餅也收起來。“留著明天吃。”他說。

陳默爬上床，躺下。酒精讓腦子昏沉沉的，但眼睛很亮。他看著窗外那輪明月，月光如水，靜靜流淌。他想，這個時候，蘇晚在做什麽？應該也在看月亮吧。小城的中秋，會不會熱鬧些？有沒有人陪她？

他想起去年中秋，他去裁縫鋪找她。她正在給一件旗袍釘盤扣，就著台燈，手指靈巧地穿梭。見他來，抬起頭笑了笑：“來了？”

“嗯，給你送月餅。”他遞過去一個月餅，是趙師傅給的，豆沙餡。

蘇晚接過，放在桌上，繼續幹活：“等我釘完這個釦子。”

他就在旁邊坐著，看她手指翻飛，看燈光下她安靜的側臉。外麵有小孩在放鞭炮，劈裏啪啦，夾雜著笑聲。月亮從雲層後探出來，銀輝灑了一地。

“好了。”她釘完最後一個釦子，把旗袍抖開，對著光看。是一件深紫色的絲絨旗袍，領口袖口鑲著黑色的蕾絲，華麗得像夜。她摸了摸上麵的刺繡，輕聲說：“給歌舞廳的紅姐做的，她今晚要穿去演出。”

“你手真巧。”陳默說。

蘇晚笑了笑，沒說話。她拿起月餅，掰了一半遞給他：“一人一半。”

豆沙很甜，帶著豬油的香氣。兩人就著月光，默默地吃。吃完，她倒了杯茶，遞給他：“解膩。”

“謝謝。”

“陳默。”她忽然叫他。

“嗯？”

“你說，月亮上真有嫦娥嗎？”

陳默一愣，抬頭看月亮。月亮很亮，能看見上麵的陰影，像一棵樹，一隻兔子。“不知道，可能有吧。”

“我覺得沒有。”蘇晚輕聲說，“月亮上什麽都沒有，隻有石頭，和永遠的黑夜。嫦娥是編出來的，為了讓月亮不那麽孤單。”

陳默看著她，月光下她的臉很白，眼睛很黑，像兩汪深潭。他忽然覺得，她很孤單，像月亮一樣。但他不知道該說什麽，隻是又喝了一口茶，茶是苦的，帶著澀。

“我該回去了。”他站起來。

“嗯，路上小心。”

他走到門口，回頭看了一眼。蘇晚還坐在那裏，對著月光，手裏拿著那半塊月餅，沒吃，隻是看著。月光在她身上鍍了一層銀邊，像個剪影，美麗，但易碎。

現在，他在一千多公裏外，對著同一輪月亮。而她呢？還在對著月亮，拿著月餅嗎？還是已經睡了，夢裏有沒有他？

他不知道。他隻知道，月亮還是那個月亮，但人已隔了千山萬水。

酒精讓眼皮越來越沉。陳默閉上眼睛，月光透過眼皮，是一片溫暖的紅色。他睡著了，睡得很沉，一個夢也沒有。

第二天醒來，頭有點疼。陳默爬起來，看見桌上那盒月餅還放在那裏，包裝完好。他拿起來，放進帆布包。然後洗漱，換工裝，去食堂吃早飯。

早飯是白粥和鹹菜，和往常一樣。陳默吃著，想起昨晚的月餅，甜膩膩的味道還在嘴裏。他忽然想，該給蘇晚寄一盒月餅。雖然她說不用寄錢，但月餅不一樣，是節，是念想。

下了班，他去了工業區裏那家小賣部。有賣月餅的，散裝的，用油紙包著，一塊五一個。他買了兩個，豆沙餡的。又買了信紙和郵票，坐在小賣部門口的凳子上寫信。

“蘇晚，中秋快樂。深圳的月亮很大，很圓。廠裏發了月餅，我寄兩個給你，豆沙的，你愛吃甜的。照顧好自己。等我回來。陳默。”

寫得很短，但每個字都斟酌。他把信摺好，和月餅一起裝進紙盒，用膠帶封好。拿到郵局，寄了。郵費花了三塊，他有點心疼，但沒猶豫。

走出郵局，天已經黑了。月亮又升起來了，比昨晚小了些，但還是很亮。陳默站在路邊，抬頭看了很久。月亮靜靜地懸著，不言不語，看盡了人間悲歡，依然澄澈如初。

他想，月亮真好。不管你在哪裏，不管你在做什麽，它都在那裏，靜靜地照著。不偏不倚，不增不減。

就像有些念想，不管隔了多遠，隔了多久，還在心裏，靜靜地亮著。

他轉身，走回工業區。月光把他的影子拉得很長，在坑窪的水泥路上，晃晃悠悠的，像個醉漢。

但他沒醉。他很清醒，清醒地知道，從今天起，他還是要繼續上班，繼續修機器，繼續寄信，繼續等。

月亮在天上，他在路上。路還很長，但至少，有月光照著。

（未完待續）繼續衝！