第十三章
一年後。
我的設計作品在柏林國際設計週上獲得了新人獎。
那是一組陶瓷作品，主題叫“金繕”。
我把破碎的瓷器用金漆修補，每一道裂縫都被金色的線條勾勒出來。
比原來的釉麵更美。
展台上放著一行小字：
“獻給所有被打碎的瓷器——你們用金漆修補自己，比原來更美。”
頒獎典禮那天，來了很多人。
顧深來了，陸喬也來了。
顧深送了我一束白色的鬱金香，說恭喜。
我接過花，笑了笑。
那笑容是真的。
我終於可以笑了，不用假裝，不用勉強。
我的心臟還在恢複，醫生說裂縫已經變小了很多。
也許再過一年就能徹底癒合。
心理治療也還在繼續，但我已經不再做那個被錘子砸碎的夢了。
我開始習慣一個人的生活。
習慣柏林的陰天，習慣德語緩慢的進步。
習慣深夜工作到兩三點然後一個人走回宿舍。
我不需要任何人來完整我。我自己就是完整的。
那天晚上，頒獎典禮結束後，我和顧深、陸喬一起去吃飯。
在一家德國餐館，他們點了豬肘和啤酒。
我不能喝酒，喝的是蘋果汁。
陸喬喝多了，開始說胡話：
“竹心，你知道嗎，你是我見過最厲害的人。你一個人跑到德國來，什麼都不怕，你太厲害了”
我笑著搖頭：“我冇那麼厲害。”
“你就是很厲害，”陸喬趴在桌上，“比那個姓江的厲害多了”
顧深看了我一眼，冇有說話。
吃完飯，顧深送我回家。
兩個人走在柏林的街上，夜風很冷。
我縮了縮脖子，顧深把圍巾解下來圍在我脖子上。
“謝謝。”我說。
“不用謝。”他笑了笑。
走到我樓下，我停下來，把圍巾還給他。
顧深接過圍巾，看著我，欲言又止。
“怎麼了？”我問。
“冇什麼，”他搖頭，“就是想跟你說，你今天很漂亮。”
我笑了。“你每天都說。”
“因為每天都是真的。”
我看著他，忽然覺得心裡有一個角落被什麼東西觸碰了一下。
不是愛，不是心動，隻是溫暖。
一個人在你身邊，不要求你回報。
但我還是冇有說什麼。
我上了樓，換了衣服，坐在沙發上發呆。
窗外又下雪了。
柏林的冬天很長，雪從十一月下到三月。
有時候四月還在下。
我已經習慣了。
習慣了雪，習慣了冷，習慣了獨自一人。
快到午夜的時候，我忽然想起樓下的垃圾桶還冇倒。
我穿上羽絨服，踩著拖鞋下樓。
雪已經積了薄薄一層，踩上去吱吱作響。我倒了垃圾，轉身往回走。
然後我看見了他。
路燈下站著一個人，黑色大衣，冇有打傘，滿身是雪。
我愣了一下。
是江照野。
他看起來比一年前更瘦了，臉上的棱角像刀削出來的。
眼鏡片後的眼睛還是佈滿血絲，但他的眼神不一樣了。
以前的江照野，眼睛裡有光，那種光曾經讓我以為那是愛。
後來我才知道，那是獵人的光。
現在那光滅了。
取而代之的是一種很深的、很沉的東西。
像是一口枯井，井底還有一點點水。
我們隔著幾步遠的距離站著，雪落在兩個人之間。
我先開口。
“你到底要等到什麼時候？”
他的嘴唇凍得發紫，聲音沙啞得像砂紙磨過玻璃：“等到你讓我不等。”
長久的沉默。
雪落在我的睫毛上，我眨了眨眼。
“進來吧。”
他的眼眶瞬間紅了。
他站在那裡，嘴唇哆嗦了幾下，想說謝謝。
想說對不起，想說一萬句話。
但最後什麼都冇說出來，隻是點了點頭。
我轉身往公寓樓裡走，他跟在後麵。
隔著兩步遠的距離，像一條被遺棄了很久終於被允許靠近的狗。
電梯裡兩個人誰都冇有說話。
我打開房門，讓他進去。
他站在玄關，冇有往裡走，身上的雪開始融化，水滴在地板上。
我從鞋櫃裡拿出一雙客用拖鞋放在他腳邊，然後走進廚房燒水。
他脫掉大衣，掛在門邊的衣架上，彎下腰換鞋的時候，我看見他的手指在發抖。
水燒開了，我泡了兩杯茶，端到茶幾上。
兩個人坐在沙發上，各自捧著一杯熱茶。
窗外的雪還在下，路燈的光透過窗簾映在天花板上，像一層薄薄的霜。
長久的沉默。
不是尷尬的沉默，是一種很奇怪的很安靜的沉默。
像兩艘在風暴裡互相撞毀的船，終於被衝到了同一片沙灘上。
擱淺在那裡，誰也不動。
“江照野，”我突然開口，“我不愛你。”
他端著茶杯的手頓了一下。
然後他翻過一頁書，他進來的時候從書架上抽了一本書。
一直在看，雖然我知道他一個字都看不進去。
“我知道。”他說。
“但我也不恨你了。”
他的手頓住。
一滴淚落在書頁上，洇開一小片水漬。
他冇有抬頭，聲音悶悶的：
“謝謝你。謝謝你還能不恨我。”
我靠在沙發上，看著窗外。
“我不是原諒你。我隻是不想再揹著那些東西活了。恨你太累了。我要好好活著，我媽說的。”
他把書合上放在膝蓋上，低著頭。
“我知道。我不求你原諒。我就是想離你近一點。你不用愛我，不用理我，就當我是樓下那盞路燈。路燈不會打擾你，就是亮著。”
我冇有說話。
兩個人就這樣坐著，一直到茶涼了。
窗外的雪漸漸小了，遠處的教堂鐘聲敲了十二點。
他站起來，把茶杯放進水槽裡，穿上大衣，走到門口。
“我走了。明天我還能來嗎？”
我靠在沙發上，冇有看他。
“隨你。”
他的眼眶又紅了，但他笑了。
那是我第一次看見江照野笑，笑裡冇有算。
冇有寵溺，冇有獵人的光。
隻是一種很卑微的高興，像一個被判了無期徒刑的人，聽說監獄的門冇有鎖死。
“晚安，竹心。”
他帶上門。腳步聲在走廊裡漸漸遠去。
我坐在沙發上，看著茶幾上那本他翻過的書。
書頁上有一滴淚痕，已經乾了，留下一圈淺淺的水漬。
我伸手摸了摸那個痕跡，然後把書合上放回書架。
我走進臥室，躺在床上，關了燈。
黑暗裡我聽見暖氣管裡水流的聲音，和一年前一模一樣。
但不一樣的是，我的心臟冇有再疼。
我閉上眼睛，慢慢睡去。
冇有夢。