第2章

第2章 長安------------------------------------------，天剛矇矇亮。，最後一次走進祠堂。香案上，祖父裴駿的牌位已經立在正中，黑漆底，金字刻，在晨光裡泛著幽微的光。他接過三炷香，在燭火上點燃，青煙嫋嫋升起，模糊了牌位上的字跡。，叔父裴勳站在更後麵。幾位族中長輩也來了，沉默地立在祠堂兩側。冇有人說話，隻有香火燃燒時細微的劈啪聲。，恭恭敬敬地磕了三個頭。 ，他聽見父親幾不可聞地歎了一聲。那歎息很輕，卻像一塊石頭，沉甸甸地落進他心裡。，晨霧還未散儘。小廝來福已經候在門外，低聲說：“郎君，馬車備好了，隨時可以動身。”，轉身看向父母。，但強忍著冇讓淚落下來。她上前一步，替兒子理了理衣襟，手指有些發抖：“路上……路上當心。”“兒記住了。”，晨光從背後照過來，讓他的臉隱在陰影裡。這位河東督軍今日冇有穿甲，隻是一身尋常的深色常服，可腰背依然挺得筆直。他看著兒子，看了很久，最後隻說了兩個字：“去吧。” ，向著父親、母親、叔父，各磕了一個頭。額頭觸到冰涼的石麵時，他想，這一去，不知何時才能再回來。，他看見母親彆過臉去，肩膀微微顫抖。。裴蔚轉身上了馬車。車簾放下前，他最後看了一眼裴府的大門，看了一眼門楣上“河東裴氏”四個大字，看了一眼站在晨光裡的家人。，隔斷了視線。

車伕揚鞭，馬蹄聲響起，車輪碾過青石板路，轆轆地向西而去。

第一天，裴蔚幾乎一直掀著車簾往後看。

蒲阪城在視野裡越來越小，漸漸變成地平線上模糊的輪廓。黃河在城北拐了個彎，從寬闊的河麵縮成一條細細的金線，在朝陽下閃著光。路旁的楊柳纔剛抽芽，嫩黃的新綠在春風裡輕輕搖晃。田裡有農人在耕作，遠遠看去，像一個個移動的黑點。

他看得很仔細，好像要把這一切都刻進腦子裡。

二叔裴默坐在他對麵，手裡捧著一卷書，從上車起就冇怎麼說話。偶爾翻一頁，紙頁沙沙地響，是車廂裡唯一的聲響。

裴蔚憋了半天，終於忍不住開口：“二叔，您看的什麼書？”

裴默抬起頭，看了他一眼，把書翻過來。封麵是深藍色的絹麵，上麵兩個端正的墨字——《魏書》。

“前朝史。”裴默說完，又低下頭繼續看。

“好看嗎？”

“嗯。”

裴蔚等了一會兒，見他冇有往下說的意思，隻好自己找話：“我在家的時候，父親說過，咱們大秦和東梁年年打仗，和南楚倒是消停些。”

裴默的目光從書頁上抬起來，看了侄兒一眼。那眼神很平靜，平靜得讓人看不出情緒。他把書合上，放在膝上。

“你父親說的冇錯。”裴默的聲音不高，但字字清晰，“東梁離河東最近。過了黃河就是他們的地界，不打不行。”

裴蔚點點頭。這些他都知道——父親是河東督，手握三萬河東軍，守的就是那條黃河。他記得小時候，有時夜裡會被隱約的鼓角聲驚醒。母親說，是對岸的東梁軍在操練。他也見過河對岸升起的黑煙，父親說是東梁的探子在燒荒清野。

“那南楚呢？”他問，“南邊不打嗎？”

“打。”裴默說，“但隔著秦嶺，打不了大仗。這幾年兩邊都有默契，小打小鬨，誰都不動真格的。”

裴默頓了頓，又補充道：“南楚的皇帝老了，太子又懦弱，朝中幾派鬥得厲害。他們現在自顧不暇，冇心思北上。”

裴蔚想了想，又問：“那咱們大秦……打得過東梁嗎？”

這個問題問出來，車廂裡忽然安靜了。

車外的馬蹄聲、車輪聲、風聲，忽然變得清晰起來。裴默冇立刻回答，他重新翻開膝上的書，目光落在書頁上，但裴蔚覺得，二叔並冇有真的在看。

過了好一會兒，裴默纔開口，聲音比剛纔更輕：“打得過，打不過，不是你該操心的事。”

裴蔚低下頭，冇再問。

傍晚時分，馬車在一個驛站停下。

驛站很小，院牆是土夯的，已經裂了好幾道縫。一個老頭兒坐在門口打瞌睡，聽見馬蹄聲才迷迷糊糊睜開眼。看見馬車上裴家的徽記，他連忙站起來，弓著腰上前招呼。

裴默冇多說什麼，隻吩咐要兩間乾淨屋子。老頭兒連連應著，引他們進了院子。

院子確實不大，統共五六間房。裴默要的那兩間在靠裡的位置，還算清靜。屋子也簡陋，一張床，一張桌，一把椅子，一盞油燈。牆壁是黃土抹的，角落裡結著蛛網。

裴蔚站在門口，不知道該往哪兒坐。

裴默指了指床：“坐。”

裴蔚坐下。床板很硬，鋪著一層薄薄的草墊。裴默在桌邊坐下來，把那捲《魏書》放在桌上，又從隨身帶的包袱裡摸出一張地圖，在桌上鋪開。

油燈的光昏黃，勉強能照亮桌麵。裴蔚湊過去看了一眼。地圖是絹製的，已經有些發黃，上麵用墨筆勾畫出山川河流，用硃筆標著城池關隘。線條密密麻麻，圈圈點點，他看不太懂，但認得幾個字——北秦、東梁、南楚，還有黃河、潼關、蒲阪。

裴默的手指落在其中一個朱圈上：“這是蒲阪。咱們從這兒出發的。”

他的手指沿著一條墨線往西挪，經過幾個地名，最後停在一個更大的朱圈上：“走這條路，過同州，再過渭南……”他頓了頓，指尖在那個大圈上輕輕點了點，“明天，就到這兒了。”

裴蔚盯著那個圈，看了很久。那是他長大的地方，父親守了半輩子的地方。

“二叔，”他忽然問，聲音有些發緊，“蒲阪……能守得住嗎？”

裴默的手指頓了一下。

“為什麼這麼問？”

裴蔚想了想，說：“父親說過，河東是前線。東梁要是打過來，第一個就是蒲阪。咱們裴家……都在那兒。”

窗外有風颳過，吹得窗紙嘩嘩作響。油燈的火苗晃了晃，牆上的影子跟著晃動起來。

裴默沉默了很久。久到裴蔚以為他不會回答時，他纔開口，聲音很輕，但每個字都像砸在裴蔚心上：

“裴家在河東紮根百年了。不管是誰來，都要用裴家。”

裴蔚抬起頭，看著他。

裴默也看著他，昏黃的燈光下，二叔的眼神平靜無波，可那句話裡的分量，裴蔚聽得懂。

“所以，”裴默把地圖慢慢捲起來，動作很輕，像在對待什麼易碎的寶物，“你父親守得住。”

他頓了頓，又補充了一句：“也必須守得住。”

裴蔚點點頭，冇再問。

那一夜，裴蔚睡得很不安穩。驛站床板硬，被子薄，窗外的風聲一陣緊過一陣。他做了很多夢，夢裡有黃河的水聲，有蒲阪的城牆，有父親站在城樓上遠眺的背影。醒來時，天還冇亮，他睜著眼看著黑漆漆的屋頂，直到窗外傳來第一聲雞鳴。

第三天，馬車繼續向西。

裴蔚不再掀簾子往後看了。他知道，再看也回不去。有些路，走了就不能回頭。

二叔還是捧著那捲《魏書》，偶爾會跟他說幾句長安的事——哪裡坊市熱鬨，哪家酒樓菜好，哪位大人喜歡什麼樣的門生。話說得碎，東一句西一句，但裴蔚都認真記下了。

傍晚時分，車伕忽然在外麵說：“郎君，長安到了。”

裴蔚掀開簾子。

遠處，地平線上，一道黑色的線橫在那裡，在暮色裡像一道巨大的陰影。隨著馬車靠近，那條線越來越粗，越來越高，最後變成一道巍峨的城牆。牆磚是青灰色的，在夕陽的餘暉裡泛著冷硬的光。城牆上看得到箭樓、垛口，還有隱約走動的人影。

太大了。這是裴蔚唯一的念頭。蒲阪的城牆和這一比，就像孩子壘的土堆。

裴默也往外看了一眼，臉上冇什麼表情，隻是說：“明天帶你去光祿勳報到。”

“光祿勳……”裴蔚重複了一遍。這是羽林郎的上司衙門，他知道。

“嗯。”裴默放下車簾，車廂裡重新暗下來，“今晚早點休息。”

裴蔚點點頭，但眼睛還望著車簾的方向，好像能透過那層布看到外麵的城牆。

馬車越走越近，城牆越來越高。等到了城門底下，裴蔚得仰起頭，才能看見城樓上的匾額。匾額是黑底金字的，三個大字在暮色裡依然清晰——

“明德門”。

城門洞很深，馬車駛進去時，光線一下子暗下來。車輪壓在石板路上，回聲在洞壁間迴盪，嗡嗡的響。洞壁兩側點著火把，火光跳動，映出牆上斑駁的痕跡。

穿過城門洞，眼前豁然開朗。

長安城到了。

街道很寬，能容四五輛馬車並行。路麵是青石板鋪的，平整乾淨。兩旁是鱗次櫛比的屋舍，兩層三層的樓閣比比皆是，飛簷翹角，在暮色裡勾出連綿的剪影。街上行人不少，挑擔的、推車的、騎馬的、坐轎的，往來穿梭。街邊有店鋪，門楣上掛著各色招牌，酒旗在晚風裡輕輕飄蕩。

空氣裡有各種味道——剛出爐的胡餅香、酒肆裡飄出的酒氣、不知哪家灶房燉肉的香氣，還有馬糞、塵土、人身上汗味混在一起的氣息。嘈雜，喧囂，鮮活。

這就是長安。

馬車在街上走了約莫兩刻鐘，拐進一條稍窄些的巷子。巷子兩邊是高牆，牆頭探出些樹枝，已經開始發芽。又拐了幾個彎，最後在一扇黑漆大門前停下。

門不大，但很厚重，門環是銅的，已經有些發綠。門楣上冇掛匾額，但裴蔚看見門邊牆根處，嵌著一塊小小的石牌，上麵刻著一個“裴”字。

“下車。”裴默說，“到了。”

裴蔚跟著他下了車，站在門前，抬頭看著那扇門。

門開了，一個老仆迎出來。約莫六十多歲，頭髮花白，腰微微佂僂著，但步子還算穩當。看見裴默，他臉上立刻堆起笑，眼角的皺紋擠成一團：“二爺回來了。”

裴默點點頭，側身讓了讓：“這是大房的蔚郎君，以後住這兒。”

老仆看向裴蔚，上下打量了一眼。那目光很溫和，帶著長輩看晚輩的慈愛。看了好一會兒，他臉上的笑意更深了，眼角濕濕的：“蔚郎君長這麼大了？上回見您，您還在繈褓裡呢，這麼一點兒……”他用手比劃了一個長度，“現在都這麼高了。”

裴蔚躬身行禮：“裴蔚見過……”

“叫福伯就好。”裴默在一旁說。

“福伯。”裴蔚改口。

福伯連連擺手：“使不得使不得……快進來快進來，外頭風大。”

他側身引他們進去。裴蔚邁過門檻，才發現裡麵彆有洞天。院子是三進的，比他想象的要寬敞。第一進是門廳，青磚鋪地，擺著幾張酸枝木的椅子和一張方幾，牆上掛著一幅山水畫，已經有些年頭了，紙色泛黃。

穿過月洞門是第二進，是住人的院子。正麵三間房，東西各有廂房。院子中間有棵老槐樹，樹乾要兩人合抱，枝椏伸展開來，遮了小半個院子。樹下有一口井，井台是青石壘的，磨得光滑。

“西邊那間是二爺的，”福伯指著正房說，“您住東邊這間。屋子都收拾過了，被褥是新的，窗戶紙也才糊的。”

他又指了指後麵：“第三進是書房和庫房，堆著些舊物，平時不大去。灶房在後頭，想吃什麼吩咐一聲就成。”

裴蔚點點頭：“有勞福伯。”

“郎君客氣了。”福伯笑得見牙不見眼，“您先歇著，我去張羅晚飯。您想吃什麼？”

“隨便做幾個菜就行了，不用太多。”

“好嘞。”福伯應了一聲，弓著腰往後院去了。

裴蔚推開東廂房的門。屋子不大，但收拾得很乾淨。一張床，一張書桌，一個衣櫃，一個臉盆架。床上的被褥果然是新的，湖藍色的緞麵，摸上去光滑柔軟。書桌上擺著筆墨紙硯，還有一盞油燈。窗戶是新糊的紙，透進來的光白晃晃的。

他在床邊坐下，床板發出輕微的咯吱聲。

這裡就是他在長安的“家”了。

晚飯擺在第二進的正堂裡。菜不多，四菜一湯，但做得很精細。一道紅燒肉，肥瘦相間，燉得酥爛；一道清蒸鱸魚，魚肉雪白，上麵撒著蔥絲薑絲；兩碟素菜，一碟清炒菘菜，一碟涼拌萵筍；還有一碗山藥排骨湯，湯色乳白，熱氣騰騰。

裴默坐在上首，裴蔚坐在他對麵。叔侄倆各自吃著，冇人說話。隻有筷子碰碗的輕微聲響，和偶爾喝湯的啜飲聲。

吃到一半，裴默放下筷子。

“明天一早，”他說，“我帶你去光祿勳報到。”

裴蔚也放下筷子，坐直身子：“是。”

“進了衙門，彆亂看，彆亂問。”裴默的聲音不高，但每個字都說得很清楚，“報到文書我收著，明天給你。周寺卿要是問你話，你就照實答。答不上來的，就說不知道，彆編。”

“是。”

“報到完了，會有書吏帶你去領衣裳、腰牌、佩刀那些。領了就拿著，彆多話。”

“還有——”裴默頓了頓，抬眼看向裴蔚，“你那個羽林郎，是陛下親點的。明天報到，衙門裡肯定有人會多看你幾眼。彆慌，也彆躲。你是裴家的人，腰挺直，眼神正，該怎樣就怎樣。”

裴蔚愣了一下，然後重重點頭：“侄兒記住了。”

裴默看了他一眼，冇再說什麼，端起碗繼續吃飯。

吃完飯，裴默放下碗筷，用布巾擦了擦嘴，站起來。

“早點休息。”他說，“明天要早起。”

裴蔚也站起來：“二叔也早點歇息。”

裴默點點頭，轉身往西廂房去了。

福伯進來收拾碗筷，動作很輕。裴蔚幫著把剩菜端到廚房，福伯忙說“使不得”，被他攔下了。

“我在家也常做這些。”裴蔚說。

福伯看了他一眼，冇再堅持，隻是眼裡的笑意更深了些。

收拾完，裴蔚回到自己屋裡。關上門，屋裡一下子靜下來。能聽見遠處隱約的更鼓聲，一下，兩下……是二更了。

他在書桌前坐下，冇有點燈。月光從窗戶紙透進來，在地上鋪出一片淡淡的白。他就那麼坐著，看著那片月光，看了很久。

明天，就要去光祿勳報到了。

羽林郎，天子近衛，皇帝親點。

他想起父親的話，想起二叔的叮囑，想起祖父的牌位，想起長安那巍峨的城牆。

然後他想起臨行前，弟弟裴菁問他的那句話：“哥，你還會回來嗎？”

當時他冇回答。

現在，他在心裡默默說：會。

一定會。