第四章

第四章

“顧梨，我現在才知道你有多狠心。”

顧建明出現在病房門口，是第三天早上，我正在換藥。護士剛處理完我手背的針眼，他推門進來，後麵跟著顧婉婉，顧婉婉的眼睛有點紅，看見我就皺了眉頭。

“媽，你為什麼要撤捐腎申請？”

“因為那份申請我冇有簽過，”我說，“那個簽名是偽造的。”

顧建明的臉色變了一下，變得很快，快到如果不是一直盯著他，會以為冇變過。

“你在說什麼，”他說，“那是你親手簽的，王主任那邊有檔案，你去看看。”

“我看過了，”我說，“指印是真的，簽名字跡需要司法鑒定，我已經申請了。”

病房裡安靜了一秒。

顧婉婉轉向顧建明，眼神裡有一絲慌亂，但她很快壓下去，聲音又回到那種撒嬌的硬，“爸，她在說什麼？”

“她在胡說，”顧建明說，然後看著我，“顧梨，你現在生病，情緒不穩定，我理解，但你這樣做會害了婉婉。”

“會害了婉婉。”我把這幾個字重複了一遍，“所以她的命是命，我的命不是命。”

“媽，你不要這麼偏激，”顧婉婉說，聲音拔高了，“我現在是晚期腎衰，你懂嗎？我隨時會死的，你的胃癌還有機會治，我要是拿不到配型的腎——”

“那顆腎本來就不是你的，”我說，“公開配型庫裡，等候的患者有很多，不隻你一個。”

“但是你是我媽！”她的聲音突然破了，帶著哭腔，“媽，你是我媽，你不救我，誰救我？你怎麼能這麼自私？”

自私。

這個詞今年已經是第三次了，第一次是她要買那隻愛馬仕，我說手裡冇錢，她說“媽你真自私”。第二次是我問她能不能少去兩次美甲，省點透析備用金，她說“媽你真自私”。

現在是第三次。

“婉婉，”我說，“你知道我為什麼一直在交你的透析費嗎？”

“因為你是我媽，這是你應該的。”

“不是，”我說，“是因為我一直在等一個時機，等你開口說一次，媽，你辛苦了，或者，媽，謝謝你。”

她愣住了。

“我等了很久，”我說，“你前年確診，我連夜趕回來，在 ICU 外麵跪著，你醒了以後第一句話是『媽你頭髮又亂了，你能不能打理一下自己』。”

“那……那是因為我剛醒，我不知道發生了什麼——”

“後來你恢複了，第一次透析回來，我在醫院門口等你，你下了車，直接走進去，冇有叫我，因為李阿姨也在，你去跟她挽手了。”

顧婉婉不說話了。

顧建明在旁邊咳了一聲，“行了，顧梨，你現在把這些翻出來是什麼意思？孩子那時候剛經曆大病，情緒不穩——”

“那我呢？”我看向他，“我現在是胃癌晚期，情緒不穩定，你們來這裡跟我說什麼？”

他沉默了。

“你們來是叫我把捐腎申請恢複的，”我說，“不是來看我的，對嗎？”

顧婉婉的眼淚終於掉下來了，她抬手擦了一下，聲音委屈，“媽，你不能這樣對我，我是你女兒，你就算不愛我，也不能看著我死。”

“我冇有看著你死，”我說，“我把那顆腎捐給了配型庫，你現在可以去公開配型，如果你的條件符合，你一樣有機會等到腎。”

“公開配型要等多久？我現在的情況等不了——”

“婉婉，”我說，“配型庫裡等著的那些孩子，也等不了。”

她突然變了臉，不再哭，眼睛定定地看著我，聲音低下來，很冷，“媽，你是不是盼著我死？”

病房外麵有人推著藥車經過，輪子咕嚕咕嚕的，聲音一直滾到走廊儘頭。

“顧梨，”顧建明開口了，聲音裡帶著一種從來都有的把握，“你現在能給婉婉做手術，還是想要什麼，你說，錢的事我們可以再談，但婉婉不能等。”

這就是他一貫的談判方式。

一手拿著你最軟的東西，一手開出籌碼，等你妥協。

二十二年，每次都是這樣。

我把被子往上拉了一點，靠著床頭，看著他們兩個，說：“捐腎申請的撤銷程式已經走完了，配型已經進入公開庫，這件事我不會改。”

“顧梨——”

“還有，”我說，“我昨天聯絡了段明，關於那三十萬，以及你名下的空殼公司，他說證據鏈很完整，我們下週去法院。”

顧建明的手握了一下，不明顯，但我看見了。

“你要打官司，”他說，“好，那我奉陪，你以為你能贏？”

“不知道，”我說，“但我打算試試。”

顧婉婉突然推開病房的門，頭也不回地走了，她走得很快，高跟鞋敲在地板上，很響，一路響到走廊儘頭，然後消失。

顧建明最後看了我一眼，說：“你冷靜一下，想清楚你在做什麼。”

然後他也走了。

病房重新安靜下來，窗外有風，把窗簾吹起了一角，陽光照進來一條細線，落在床腳。

我的手機收到一條簡訊，是段明發的：“顧姐，我剛收到一個訊息，你要有心理準備，顧建明名下那個空殼公司，法人不是他，是你女兒顧婉婉。”

我把手機放在被子上，看著那條光。

窗簾重新落下來，光消失了。