第2章 流言 修訂版）

陳二在靈堂門口站著，等他。

陳九從靈堂外麵走進來的時候，陳二已經在那裏了。他站在棺木旁邊，背有點駝，眼睛看著前方，沒有看陳九。陳二的眼睛很亮，但沒有看陳九。陳九走進去，陳二看了他一眼，然後轉回去繼續站著。

"不能碰！"

陳九的手停在半空中。

他正要進去，靈堂裏的聲音打斷了他。他轉過身，看向聲音的方向——有人在棺木旁邊，兩個女人，一老一年輕，年輕的那個正伸手要去碰棺木，被老的那個一把拉住了。

"不能碰！"老女人又說了一遍，聲音壓低了，但還是很尖，"黃河的人，死了也不能亂碰。"

年輕的那個退了一步，臉上有點紅，沒有說話。

旁邊有人笑了一聲，說："外頭來的，不知道規矩。"

陳九站在外麵，聽著這句話。

"黃河的人"——他以前不知道還有這個說法。他隻知道自己是黃河邊長大的，他不知道"黃河的人"和"外頭的人"有什麽區別。

他站在那裏，聽著黃河邊吹過來的風。

風很冷，帶著黃河的水汽。他想起小時候，爺爺帶他到河邊，跟他說過一句話："黃河邊長大的孩子，都帶著黃河的脾氣。"他當時不懂什麽是黃河的脾氣。現在他站在靈堂門口，聞著香火的氣味，聽著裏麵的哭聲，忽然覺得有點懂了。

他走進去。

靈堂裏的哭聲還在繼續，聲音時高時低，像是在唱什麽，又像是在喊什麽。香火的氣味還在，比他剛才站在外麵的時候更濃了一些。棺木前麵那碗米還在，三根香已經燃到了最上麵那根的一半。

他沒有看那碗米。

他在聽。

有人在棺木旁邊說話，聲音很低，像是故意不想讓人聽見。

"三年前的事了。"

"什麽事？"

"老陳頭打撈了一具立屍。"

陳九站在那裏，聽著。

"立屍？"他在心裏重複了一遍這個名字。爺爺從來沒有跟他說過這個詞。

"立屍？"

"淹死在黃河裏的，怨念太重，陰氣鬱結不散，不能碰。碰了會出事。"

"老陳頭不知道？"

"他知道。他說他打撈的不是普通立屍，他用的是渡魂術，不是貪利。"

"後來呢？"

"後來？"說話的人笑了一聲，聲音裏有點苦，"後來他就出事了。黃河收了他。"

陳九站在那裏，聽著。

他想起爺爺以前說過的另一句話："有些事，不是為了得，是因為該做。"

他攥緊了銅錢，掌心被銅錢硌得發疼。銅錢是爺爺給的，上麵刻著"乾隆通寶"。他攥著銅錢，想起另一件事。

那年他在黃河邊，問爺爺："爺爺，你為什麽總在黃河邊？"

爺爺沒有回答。

爺爺隻是站在黃河邊，看著黃河的水，看著河麵上的光，很久沒有說話。

然後爺爺說："有些東西，不願意走。我在這裏，等它們自己走。"

他當時不懂。

現在他站在靈堂裏，聽著黃河的水聲，忽然懂了。

他沒有再問。

他站在那裏，聽著靈堂裏的聲音，聽著黃河的水聲，聽著自己的心跳。

那個老女人走過來了。

她走路很慢，頭上包著一塊藍布，臉上的皺紋很深，眼睛很小，但很亮。她在陳九旁邊停下來，看了他一眼。

那一眼很短，但很重。

"你是老陳頭的孫子？"她問。

"是。"

老女人看了他一眼，沒有說話。然後她轉過身，慢悠悠地走開了。

她的步子很慢，沒有回頭。

陳九站在原地，看著她的背影，等她消失在門外的光裏。

他沒有追上去。

他沒有追上去問。

他隻是站在那裏，看著她的背影。他在想一件事——她怎麽知道他是老陳頭的孫子？她從哪裏知道他的？

這個想法在他心裏轉了一下，然後被他放在一邊。

靈堂裏忽然安靜了下來。

哭聲停了，香火的氣味淡了下去，黃河的水聲忽然變得很響，又忽然變得很遠。

陳九站在那裏，聽著。

然後陳二從旁邊走過來。

陳二沒有說話。他在棺木旁邊站了一會兒，沒有看棺木。

"你爺爺說過一句話。"陳二說。

陳九看著他。

"他說，黃河的水是有記性的。它收走的東西，它不會忘。"

陳二說完，也慢悠悠地走開了。

陳九站在原地，聽著。

黃河的水聲忽然變得很響，又忽然變得很遠。

他站在那裏，聽著黃河的水聲，想著剛才陳二說的話。

黃河的水是有記性的。它收走的東西，它不會忘。

爺爺也是黃河收走的。

他想起那年在黃河邊，爺爺站在河邊，看著黃河的水，很久沒有說話。他問爺爺："爺爺，你在看什麽？"爺爺說："在看水。"他說："水有什麽好看的？"爺爺說："水裏有東西。"

他當時不懂。

現在他站在靈堂裏，聽著黃河的水聲，想起爺爺走進黃河的那一天。

他想問陳二一個問題。

但他沒有問。

他不知道該怎麽問。

他站在那裏，想了很久。

黃河的水聲忽然變得很響，又忽然變得很遠。