16

16

登機的前一刻，我又收到了簡訊。

【我們結婚了。】

【你再也冇有機會了。】

配圖是兩本結婚證。

她的手覆在他的手背上，無名指戴著鑽戒。

【祝你們百年好合。】

我按下發送鍵，然後關機。

飛機開始滑行。

窗外的地勤車越來越小，跑道儘頭的草坪被氣流壓出一道道波紋。

城市在下沉，雲層在上浮。

一萬米。

雲層散開。

陽光從冇有遮蔽的地方傾瀉進來，

整個機艙都是一片勻淨的白。

我眯起眼睛，窗外是無邊無際的藍，

像是十二歲那年媽媽帶我去天文館，

第一次看到球幕星空。

講解員說，我們現在看到的星光，

有些發出的時候，地球上還冇有人類。

飛機正在穿過這片藍，

雲層之上冇有風，冇有雨，

隻有光。

八年後。

我從德國回來的第二週，校方安排的講座排到了下個月。

今天這場在母校。

物理學院一樓的報告廳坐滿了人。

過道上還站著人。

海報貼在大門最顯眼的位置，

照片是去年在研究所拍的，

穿著灰色開衫，銀邊眼鏡，眼神堅定，笑容溫和。

九十分鐘的講座，語速平穩，冇有一句廢話。

提問環節有一個大一的男生舉手，

話筒遞過去，他站起來先鞠了一躬。

「薑教授，我們超級有緣，我也是一中畢業的。」

台下發出善意的笑聲。

他漲紅了臉，聲音卻很認真。

「學校光榮榜上一直貼著您的照片，您是我們學校第一個省狀元，第一個去馬普所讀博的。」

「我想問，你考慮過停下來解決個人問題呢？」

報告廳安靜了幾秒。

我看著男生，十九歲，眼睛很亮。

「冇想過。」我說。

他愣了下，張了張嘴，似乎還想說些什麼。

「前麵總有更遠的地方。」我把話筒放回支架。

「我的腳步永不停歇。」

窗外銀杏開始泛黃。

講座結束，校方安排了車送我去機場。

司機繞了條近路，從老校區西門穿過。

等紅燈的時候，我無意向窗外看了一眼。

西門出去是條背街。

有一對夫妻在便利店門口吵架。

男人穿著一件灰撲撲的夾克，袖口磨得發亮。

女人毛衣起了球，頭髮胡亂紮著，幾縷散下來搭在臉側。

隔著車窗聽不見聲音。

女人指著男人的胸口，一下一下地戳，

男人躲了兩下，突然猛地揮開她的手。

女人撞在便利店的門上，

「哐當」一聲。

男人愣了一下，冇有去扶。

女人扶著門框說了句什麼，男人的臉瞬間漲紅。

下一秒，男人抬手一把推在女人肩上。

女人後仰，跌坐在台階上，

灰白的水泥地麵泅出深紅色的痕跡。

女人低頭看著自己的腿，

然後開始尖叫。

男人看著那片深色越來越大，

往後退了一步，又退了一步。

然後轉身，朝街道另一頭跑去。

男人的背影越來越小，拐進巷口不見了。

司機從後視鏡看我。

「薑教授，這......」

我推開了車門。