第3章

第3章 葛根------------------------------------------。，肥而不膩，青菜也炒得剛好，還帶著一點蒜香。他把飯盒洗乾淨，放在診桌邊上，準備明天還給林婉秋。，翻開太爺爺的《經方堂醫案》。，現在他想看看後麵。第一百三十八頁，記載的還是一個寒飲醫案，不過換了方子，用的是真武湯。第一百三十九頁是春溫，第一百四十頁是秋燥。，翻到第一百五十頁的時候，忽然看到了一行硃筆小字。，是太爺爺的筆跡，但比正文潦草得多，像是隨手記下來的：，有藥商攜葛根來訪，言其貨產自南陽，品質上乘，索價甚昂。餘觀其葛根，色白質堅，紋理細膩，確是上品。然細察之，其斷麵有細小黑點，嗅之有淡淡硫磺氣。乃以硫磺熏製之故。問之，藥商初不認，後厲聲詰之，乃服。自此，凡購藥必親驗之，不假手於人。醫者之責，非止辨證遣方，亦在辨藥識藥。藥若不真，方雖對證，亦同毒藥。後世子孫當記之。，後背微微發涼。。這種事他也聽說過。葛根本來是白色的，但有些藥商為了讓葛根更白、更亮、更好看，會用硫磺熏製。硫磺熏出來的葛根確實好看，顏色雪白，賣相極佳，可是硫磺殘留會對人體造成傷害，輕則刺激呼吸道，重則損傷肝腎。，方子開得再對證，病人也治不好，反而會越治越壞。，想起了今天傍晚在藥材市場的事。，薑叔給他抓的每一味藥，他都親眼看著。茯苓是白色的，斷麵顆粒狀，聞起來有淡淡的菌香。桂枝是紅棕色的，皮薄肉厚，折斷了能聞到辛烈的香氣。半夏是薑半夏，表麵有一層薄薄的白霜，捏碎了麻舌感很重。。，不是每一個藥商都像薑叔這樣。現在的藥材市場亂象橫生。據行業數據，2025年底中藥材市場處於深度調整期，供強需弱格局未改，整體過剩率達16%。中成藥集采常態化，中標價平均下降30%-50%，倒逼企業壓縮原料采購成本。劣質藥材充斥市場，優質藥材反而賣不上價。2025版《中國藥典》新增了328項農殘檢測指標，禁用農藥擴大至47種，被稱為“史上最嚴標準”。但標準歸標準，真正執行起來，還有很長的路要走。，然後走到後院。藥櫃靠牆立著，一共十二組，每組二十四個抽屜，每個抽屜裡裝一味藥。他從四歲開始認藥，太爺爺的規矩是每天認三味，先看顏色，再聞氣味，再嘗味道，然後背藥性、歸經、功效、禁忌。十二組藥櫃，兩百八十八味藥，他用了三年才全部認完。

他拉開裝著葛根的抽屜，抓了一把出來。

葛根是豆科植物野葛的根，切片曬乾後入藥。好的葛根應該是黃白色或淡棕色，質地堅硬，斷麵纖維狀，聞起來冇什麼特殊氣味。他手裡的這把葛根是三個月前進的貨，顏色有些發暗，但味道純正，冇有硫磺氣。

他把葛根放回抽屜，關上。

然後他忽然想到一個問題。

薑叔的同德堂，藥材質量是好。但薑叔今年六十四了，兒子在省城做程式員，不學醫，也不賣藥。再過幾年，同德堂怎麼辦？

再過幾年，清河縣還有幾家藥鋪？

再過幾年，陳氏經方館還開得下去嗎？

這些問題像潮水一樣湧上來，堵在他的胸口。

他回到前堂，打開了電腦。

電腦是他讀大專時候買的，用了快十年，開機要兩分鐘，風扇嗡嗡響得像拖拉機。他打開網頁，搜尋“中醫執業醫師資格考試”。

頁麵跳出來，第一條就是國家中醫藥管理局的官方公告。中醫執業醫師資格考試分為實踐技能考試和醫學綜合筆試兩部分。筆試考十四門課程：中醫基礎理論、中醫診斷學、中藥學、方劑學、中醫內科學、中醫外科學、中醫婦科學、中醫兒科學、鍼灸學、內科學、診斷學基礎、傳染病學、醫學倫理學、衛生法規。

十四門。

陳半夏一行一行地往下看。考試時間是每年的六月和八月。報名條件是具有高等學校中醫學專業本科以上學曆，或者在醫療機構中跟師學習滿三年。

他符合第二條嗎？

他跟著父親學醫十五年，但那是家傳，不是正規的師承。根據《中醫醫術確有專長人員醫師資格考覈註冊管理暫行辦法》，以師承方式學習中醫的，申請參加醫師資格考覈需要連續跟師學習中醫滿五年，且指導老師需具有中醫類彆執業醫師資格，從事中醫臨床工作十五年以上。他爸陳景軒倒是符合指導老師的條件——行醫三十多年，副主任醫師職稱。但問題是，他爸已經不再行醫了。

就算他爸願意做他的指導老師，他也需要重新簽訂跟師合同，重新開始計算跟師時間。五年。五年之後他才能報名，報名之後還要考試，考試過了還要等註冊。

五年。

陳半夏看著螢幕上那行“連續跟師學習中醫滿五年”，沉默了很久。

就在這時候，門被敲響了。

他抬頭看了一眼牆上的鐘——晚上八點四十。這個點，誰會來？

他站起來，走到門口，打開門。

門外站著一個人。四十多歲的男人，穿著一件灰撲撲的夾克，頭髮亂糟糟的，眼睛裡佈滿血絲。他的手裡拎著一個塑料袋，袋子裡裝著幾盒藥。陳半夏一眼就認出了那藥盒上的字——布洛芬。

“陳大夫，”那男人開口，聲音沙啞，“你還記得我嗎？”

陳半夏仔細看了他一眼，認出來了。

這人姓劉，叫劉大柱，是縣城東邊劉家莊的農民。去年冬天，劉大柱因為腰疼來找陳半夏看過病。那時候陳半夏給他開了獨活寄生湯，吃了半個月，腰疼好了大半。後來就冇再來了。

“記得。”陳半夏說，“劉大哥，怎麼了？”

劉大柱把手裡的塑料袋舉起來：“你看看這個。”

陳半夏接過袋子，打開。裡麵是七八盒布洛芬，有的已經拆開了，有的還冇拆。此外還有兩盒雙氯芬酸鈉，一盒塞來昔布。

“你吃這些？”

“吃了三個月了。”劉大柱說，“腰又疼了，比上次疼得還厲害。去衛生院，醫生說是腰椎間盤突出，給開的止痛藥。吃上就不疼，不吃就疼，後來吃上也不怎麼管用了。”

他把夾克撩起來，露出後腰。陳半夏看見他的腰上貼著好幾塊膏藥，皮膚已經被膠布黏得發紅起疹子。

“進來吧。”

陳半夏讓劉大柱坐下。他重新泡了一杯茶，也給劉大柱倒了一杯。劉大柱接過茶杯，冇喝，兩隻手捧著，像是取暖。

“什麼時候開始疼的？”

“三個月前。那天在地裡收玉米，彎腰時間長了，起來的時候腰就僵了。後來就越來越疼，現在疼得整條右腿都麻，一直麻到腳後跟。”

陳半夏讓他伸手。脈象沉緊，尺部尤甚。舌質暗紫，邊有瘀斑，舌苔白膩。

“你這是寒濕痹阻，兼有血瘀。”陳半夏說，“上次是單純的風寒濕痹，這次不一樣了。你腰疼的時候，有冇有覺得腰上發涼？”

“有！涼得很！夏天都要墊熱水袋。”

“腿麻的時候，有冇有像過電一樣的感覺？”

“有！就是那種！”

陳半夏點了點頭。寒濕深入經絡，氣血運行受阻，不通則痛。寒性收引，所以腰部發涼、僵硬。濕性重濁，所以腿沉、腿麻。久病入絡，血行不暢，所以舌質暗紫有瘀斑。

“上次的方子是獨活寄生湯，對風寒濕痹有效。”陳半夏鋪開處方箋，“但你這次寒濕更重，而且已經影響到坐骨神經了。需要換個方子。”

他提筆寫下：葛根30g，桂枝15g，白芍15g，炙甘草10g，生薑5片，大棗12枚。

這是桂枝加葛根湯，出自《傷寒論》。“太陽病，項背強幾幾，反汗出惡風者，桂枝加葛根湯主之。”原方治的是外感風寒、項背強急，但經方之妙在於辨證而不拘於病名。劉大柱的腰腿疼，病位在太陽經，病因是寒濕痹阻，正合桂枝加葛根湯的方義。葛根升津舒筋，桂枝溫通經脈，白芍緩急止痛，薑棗調和營衛。

他想了想，又加了三味藥：威靈仙15g，獨活12g，川芎10g。威靈仙祛風除濕、通絡止痛，獨活善治下焦風濕，川芎活血行氣、祛風止痛。

“先吃七劑。”他把方子遞給劉大柱，“這個方子以葛根為君藥，葛根能舒筋解肌，對於腰背強痛有很好的效果。但是——你回去之後，不能再吃那些止痛片了。”

劉大柱愣了愣：“不吃止痛片，我疼得受不了啊。”

“我知道。但這個方子裡，葛根、白芍、威靈仙都有止痛的作用。中藥的止痛和西藥的止痛不一樣——西藥是麻痹神經，中藥是通經絡、祛病邪。你吃止痛片隻是暫時不疼了，病根還在，而且止痛片吃多了傷胃、傷腎。”

劉大柱沉默了一會兒，說：“好。我聽你的。”

他站起來，從兜裡掏出一把零錢，放在診桌上。有五塊的，有十塊的，還有幾張一塊的，皺皺巴巴，像是從各個口袋裡蒐羅出來的。

“陳大夫，上回欠你的診費，我也帶來了。”

陳半夏低頭看著那把零錢，喉頭動了動。

“上回就欠了十塊。”他說。

“十塊也是錢。”劉大柱說，“我劉大柱不欠人情。”

陳半夏從那一把零錢裡抽出十塊，把剩下的推回去。

“多的不要。”

劉大柱把那十塊錢按在陳半夏手裡：“拿著。你要是不拿，我下次不來了。”

陳半夏冇再推辭。他把錢放進抽屜裡，然後送劉大柱到門口。

夜風涼颼颼的，吹得街上的塑料袋打著旋兒飄過去。劉大柱的背影一瘸一拐地消失在夜色裡。

陳半夏關上門，回到診桌前。他看著桌上那袋布洛芬，看了一會兒，然後把它扔進了垃圾桶。

然後他重新坐下，打開電腦，繼續看執業醫師資格考試的報名條件。

螢幕上的光標一閃一閃。

“連續跟師學習中醫滿五年。”

他忽然想起電話裡衛生局那人說的話：“你要是真打算考，我建議你找個正規的師承導師，掛靠在縣中醫院或者市裡的中醫院，邊跟師邊備考。”

縣中醫院。

清河縣中醫院就在城北，離他的經方館不到三公裡。院長姓周，叫周世安，五十多歲，是陳景軒的老同事。陳家出事之前，周世安跟陳景軒關係還不錯。出事之後，就冇怎麼聯絡了。

陳半夏拿起手機，翻到周世安的號碼，拇指懸在撥號鍵上，懸了很久。

手機螢幕亮著。時間顯示晚上九點十二分。

他最終冇有按下撥號鍵。

他把手機放下，關掉電腦，走到後院。

院子裡很靜。兩棵老槐樹的影子落在地上，被月光切成碎片。井邊的石階上坐著一個人。

陳景軒。

“爸，你怎麼還冇睡？”

陳景軒冇有回答。他手裡夾著一根菸，菸頭的紅光在夜色裡一明一滅。

陳半夏在他旁邊坐下來。

兩個人沉默了很久。

“我想考執業醫師證。”陳半夏說。

陳景軒彈掉菸灰。

“考全科？”

“對。”

“跟誰學？”

陳半夏張了張嘴，冇說出話來。

“周世安。”陳景軒替他說了。

陳半夏愣住了。

“你怎麼知道？”

“你從傍晚就一直在查考試的事。我聽見了。”陳景軒吸了一口煙，“周世安這個人，醫術是有的。但他脾氣古怪，不好相處。你要是跟他，要做好被罵的準備。”

“你……不反對？”

陳景軒轉過頭，看著兒子。月光照在他臉上，把他臉上的皺紋照得很深。他老了。比三年前老了太多。

“我有什麼資格反對。”他說，“我把經方館交給你，你撐著。我把病人交給你，你治著。你現在要考執業醫師證，是往上走，不是往下走。我要是反對，你太爺爺的棺材板都要壓不住。”

他把菸頭摁滅在石階上，站起來。

“明天，我陪你去縣中醫院。”

陳半夏抬起頭，看著父親。

“爸，你……願意出門了？”

陳景軒冇回答。他走進屋裡，過了一會兒，又走出來，手裡拿著一個信封。他把信封遞給陳半夏。

“裡麵是三年前那件事的全部材料。醫療鑒定報告、調解協議書、法院判決書。還有我寫的一份檢討。”

陳半夏接過信封，手指微微發顫。

“為什麼給我這個？”

“因為你去找周世安，他一定會問。”陳景軒說，“三年前的事，你隻知道結果，不知道過程。這裡麵寫得很清楚。你看完，就知道我為什麼不再行醫了。”

他說完，轉身回了屋。

陳半夏一個人坐在井邊，月光照在信封上。他拆開信封，抽出裡麵的材料。

最上麵是一份醫療鑒定報告，抬頭寫著“清河縣醫療糾紛人民調解委員會”。患者姓名、診斷、治療方案、爭議焦點、鑒定結論。他一頁一頁地看下去，看得很慢。

看到最後一頁的時候，他的手不動了。

鑒定報告的末尾有一行手寫的字。是他父親的筆跡：

“醫者，仁術也。仁者，愛人也。然愛人之心，亦須明辨之智。餘一生救人無數，獨此一例，失於察微，致患者受苦。此餘之過也。自此不敢複操仁術，以警後世。”

陳半夏把材料裝回信封，抬頭看著月亮。

月亮很大，很圓。清河縣的夜，寂靜得隻剩風聲。

他把信封貼在胸口，閉上眼睛。

明天，去見周世安。