第6章 晴日有雲
第6章 晴日有雲太陽出來後，雪化得很快。
城裡人最會看天。雪一停，街上便有了賣柴的、送水的、補鍋的。巷口的孩子也跑出來，在雪水裡踩得鞋襪全濕，被大人追著罵。
韓照也是這時回的榆樹巷。
臨走前，陸漸明隻說了兩句話。
“鋪子要開。”
“門要修。”
韓照聽懂了。
日子還要過。越是出了事，越不能像出了事。門壞了就修門，夥計該招呼就招呼，鄰居該寒暄就寒暄。若整條巷子都知道韓家嚇破了膽，那才真會招來眼睛。
韓照回到酒鋪時，前門已經被夥計阿貴用木闆釘住了半邊。阿貴見他回來，忙迎上來：“掌櫃的，昨夜到底怎麼了？街正來問過，王嬸也來過，還有兩個生臉的，說是買酒。”
韓照把外袍一抖，罵道：“三個醉漢砸門討酒，打走了。後院碎了幾樣東西，今日修門，明日照開。”
阿貴愣了愣：“就這樣？”
“不然怎樣？請他們吃席？”
阿貴見他還有心罵人，反倒安心了些。
韓照又道：“去請木匠，挑慢些的請。讓他在門口多刨兩塊闆。”
“慢些的？”
“越慢越好。讓人都看見我在修門。”
阿貴應了一聲，跑出門去。
韓照在鋪裡轉了一圈。後院的血味已經被酒味蓋住，門闆裂處也像是被醉漢踹壞。陸漸明昨夜做得乾淨，乾淨得讓他心裡發沉。
他沒有去北門茶鋪。
陸漸明讓他開鋪，他就開鋪。夥計回來後，韓照叫他把酒旗掛出去，又讓人在門口支了張桌子，擺兩壇新酒。誰路過問一句，他便罵一句昨夜的醉漢，再罵一句今年木料貴。
罵得越響，鄰居越覺得這隻是酒鋪常有的爛事。
北門茶鋪那邊，卻沒有這麼熱鬧。
茶鋪門闆合著，門口的雪水被人掃過。掃得太乾淨，連往日倒茶渣的黑印都不見了。旁邊賣餛飩的老頭支著攤，眼睛不住往茶鋪瞟。
巷口來了兩個人。
一個穿皂衣，像衙門裡的書吏；一個穿青袍，麵白無須，手裡捏著帕子，不時掩一下鼻子。兩人沒有敲門。皂衣人取出鑰匙，直接開了側門。
餛飩老頭看見鑰匙，立刻低下頭揉麪。
青袍人進屋後，先看櫃檯。
櫃檯乾淨。
太乾淨。
茶罐還在，銅壺還在，櫃角的算盤也還在。可賬冊不見了，暗格空了，火盆裡的灰被水澆過，糊成一團黑泥。後牆上原本掛著三張茶牌，如今隻剩兩張，少的那張釘痕還新。
青袍人的臉色沉了下來。
皂衣人道：“掌櫃呢？”
“不在。”
“夥計？”
“也不在。”
“昨夜那五個人？”
青袍人沒有答。
皂衣人走到後廚，掀開水缸。水缸裡漂著幾片紙屑，字已經泡爛，隻剩一點紅印，像是被人故意揉碎後又壓進水裡。
他伸手去撈。
青袍人臉色一變：“別碰。”
已經晚了。
皂衣人的指尖剛沾到紙屑，整條手臂便猛地一僵。他張了張嘴，沒發出聲，喉間隻咯了一下，整個人直挺挺倒進水缸旁。
水麵輕輕一晃。
那幾片紙屑沉了下去。
青袍人站在原地，半晌沒有動。
門外又進來兩名隨從。一個拖走皂衣人，一個用銀鉤挑開櫃門、竈灰和牆角暗格。
他們又找了一圈，沒有找到牽香散的藥包，沒有找到接頭用的燈號，沒有找到昨夜追人的腰牌，也沒有找到茶鋪往北遞信的鴿管。
線斷得太乾淨。
不是慌亂逃走。
是有人來過，知道該拿什麼，該毀什麼，也知道留下什麼會把人引到別處。
一名隨從低聲道：“北坡昨夜收到燈號，說往西追。”
青袍人道：“人呢？”
“沒回來。”
“五個人，一個茶鋪，一個北坡接應，再加一個剛死在我眼前的蠢貨，全斷在一夜裡。”青袍人把帕子攥緊，“你讓我怎麼回話？”
隨從不敢出聲。
青袍人看向門外。
街上有人買餛飩，有人挑柴，有孩子在雪水裡追鬧。晴日裡的北溟城像什麼都沒有發生過。
可越是這樣，他越覺得冷。
“查。”他說，“先查城南槐樹巷那處羊湯攤。昨日雪天，帶女娃的南人停過，後頭的人也去問過。攤上有食客，不止一雙眼睛。”
隨從低聲道：“動靜太大，會驚動城防。”
青袍人看著空蕩蕩的暗格。
“已經驚動了。”
他頓了頓，又道：“先問食客。挑炭的、搬酒的、帶湯回家的小孩，一個一個問。攤主最後問。”
隨從擡頭：“為何？”
“做小買賣的人，最會裝不知道。”青袍人道，“先聽旁人怎麼說，再聽他說。”
草屋裡，小滿和阿螢正在曬布兔。
太陽難得，許娘子把被褥拿到門裡抖了抖。
她不是單為曬被。
草屋外頭有機關，屋裡又有傷人、病人、藏不住的秘密。兩個孩子若悶著，遲早還要往外跑。許娘子在酒鋪裡見慣了三教九流，也聽慣了醉話真話摻在一起。她知道有時候看孩子，不能隻靠攔，要給她們一點事做。
所以她把被褥抖在門裡，不抖到門外。陽光能照進來，孩子也能坐在她眼皮底下。
陳長庚也醒得早。
他先替阿螢重新理了衣領，把昨夜剪開的線頭藏進裡襟，又摸了摸布兔新縫的藍耳朵。那半截燒焦的紅線，他貼身收著，一次也沒拿出來。
做完這些，他把阿螢叫到身邊，隻說了三句話。
“跟小滿玩。”
“不出門。”
“那首歌，不要唱。”
阿螢點頭。
陳長庚便靠回草榻上，手邊放著一根燒火棍。他閉著眼，看起來是在養神，其實門口的銅錢、小滿的位置、阿螢離爐火多遠，他都記著。
兩個小姑娘便把布兔放在一小塊陽光裡，說要把它曬暖。小滿還給雪羊搬了個位置，可雪羊已經化得隻剩一團，怎麼擺都不像羊。
阿螢說：“它睡得太沉了。”
設定
繁體簡體
小滿道：“那就讓它繼續睡。”
她們把布兔放在雪羊旁邊，又給它們擺了兩顆栗子殼當飯。
阿螢忽然輕輕哼起歌。
小滿一聽便湊過去：“就是這個。上回你唱到一半就不唱了。”
阿螢搖頭：“我爹不讓我唱。”
“那你小聲唱。”小滿說，“我不告訴你爹。”
阿螢猶豫了一會兒，看向裡屋。
陳長庚閉著眼，沒有動。她以為父親睡著了，才用很輕的聲音唱：
“杏花落，落南橋，
紅線纏著舊銀苗。
一數鹽，二數倉，
三數小舟過鹿梁……”
她聲音很小，調子又軟，像冰水底下流過的一線春聲。
小滿聽得認真，卻聽不懂。
“銀苗是什麼？”
阿螢想了想：“我也不知道。我娘說，唱錯了就不好聽。”
“那鹿梁是鹿鳴嶺嗎？”
“我不知道。”
“你怎麼什麼都不知道？”
阿螢低下頭：“我娘隻讓我背。”
小滿覺得自己又說錯了話，趕緊道：“你背得很好。”
阿螢這才繼續唱。後麵的詞更碎，有“青印”“白櫃”“七月水”“不開箱”幾句。小滿越聽越糊塗，索性跟著學調子，學到第三句便跑了音。
阿螢被她唱得笑起來。
陸漸明正坐在桌邊磨葯。
從阿螢唱到“舊銀苗”時，他手裡的葯杵便慢了一下。到“青印”“白櫃”時，他停住，把藥粉倒回紙上。
他沒有看阿螢。
也沒有問她。
他隻是把藥粉重新包好，起身進了裡間。
小滿還在學歌，學得亂七八糟。阿螢急得糾正她：“不是鹿羊，是鹿梁。”
裡間有一道木闆門，平日看著像葯櫃背闆。
陸漸明關門前，許娘子隻看見他從樑上取下昨夜那個布袋，又順手帶走了桌邊的舊錢匣。
門很快合上。
屋裡仍舊有兩個孩子的笑聲。小滿唱錯了調，阿螢急得去捂她的嘴。許娘子卻沒有笑。陸漸明不是避人的性子，除非這件事本就不該給人看。
陳長庚不知什麼時候睜開了眼。
他的臉色很難看。
他本想叫住阿螢，可陸漸明的葯杵已經停了。歌已經出了口，這時再攔，隻會讓小滿也記住它不該唱。
他看見陸漸明進了裡間。
這個人仍舊什麼都不問。
可他已經知道得太多。
陳長庚撐著身子坐起來：“陸先生。”
木闆門裡沒有回應。
陳長庚咬了咬牙，壓低聲音道：“她隻是背了一首她娘教的歌。”
門裡仍舊很靜。
過了一會兒，裡間傳來極輕的一聲響，像竹鑷碰到瓷盤。
許娘子擡眼看向陳長庚，目光不重，卻很明白。
別在孩子麵前說。
陳長庚閉上嘴。
小滿還在外頭學歌，唱得前一句像阿螢，後一句像街口賣糖人的吆喝。
阿螢被她逗笑了。
又過了一會兒，陸漸明從裡間出來。
他手上空著，袖口卻濕了一點。許娘子聞到一絲很淡的焦味，像紙灰，也像葯灰。
陸漸明沒有看阿螢，也沒有看陳長庚。
他把竹鑷放到火上燎過，又把一小撮灰埋進爐底。
陳長庚看著他的動作，聲音更低：“你知道了多少？”
陸漸明重新坐回桌邊，拿起葯杵。
“夠用。”
陳長庚的臉色更白。
陸漸明道：“不問歌。”
陳長庚看著他。
陸漸明低頭繼續磨葯：“也別讓她再唱第二遍。”
屋裡隻剩葯杵輕輕壓過葯末的聲音。
阿螢和小滿蹲在陽光裡，把栗子殼一顆一顆擺到雪羊旁邊。兩個孩子商量著，等雪羊醒來，就帶它去看南邊下花。
草屋裡很暖。
入夜前，陸漸明換回那件舊青棉袍，把藥箱收進暗格，又從牆角取出羊湯麵的木牌。
陳長庚看著他：“你還去擺攤？”
陸漸明把木牌上的灰擦掉：“攤子不開，纔像有事。”
陳長庚不說話了。
小滿聽見，擡頭問：“陸叔叔，那你晚上回來嗎？”
“回來。”
“帶栗子嗎？”
“看生意。”
小滿撇嘴，覺得這就是不想帶的意思。
天黑後，城南槐樹巷口那盞小燈又亮了。
油布棚重新支起，鐵鍋裡羊湯翻滾。陸漸明站在爐火後，切麵、舀湯、收錢，和前幾日沒有什麼不同。賣炭的漢子來吃了一碗，兩個搬酒的腳夫也來了。他照舊按六文收錢，一文不少。
街上的雪水還沒幹。
偶爾有人從巷口走過，往這盞燈下看一眼，又繼續往前走。
陸漸明隻看鍋。
棚外的雪水順著簷角滴個不停。
一滴，一滴。
像有人在很遠的地方，慢慢數著時候。
設定
繁體簡體