第1章 東海之濱
楚生是被疼醒的。
不是那種劇烈的、尖銳的疼痛，而是一種從骨頭縫裏滲出來的酸脹，像是被人抻長了又揉成一團，反複折騰了三百遍。
他想睜眼，眼皮沉得像灌了鉛。他想動彈，四肢卻不知道丟在了哪裏。
混沌中，他聽見一個聲音。
那聲音不是從耳朵進來的，而是直接撞在意識上——清亮、尖銳、充滿野性，像初生的雛鳥第一次破殼時的啼鳴，又像山澗裏第一股春水衝破冰層。
那聲音裏帶著歡喜，帶著張狂，帶著對這個世界的全然不知畏懼。
然後，一股巨大的推力從四麵八方湧來，楚生感覺自己被狠狠拋了出去。
——
東海之濱，晨霧未散。
一塊拳頭大小的石頭從高空墜落，砸在鬆軟的沙灘上，骨碌碌滾了幾圈，最後卡在兩塊礁石之間。
石頭上沾著五彩的紋路，但那些紋路正在迅速黯淡下去，像是被什麽東西抽走了生機。片刻之後，它變成了一塊普普通通的鵝卵石，灰撲撲的，混在千萬塊同類之中，毫不起眼。
又過了許久。
石頭裂開了一道縫。
一隻蒼白的手從那道縫裏伸出來，五指張開，痙攣般地扣住了沙地。
——
楚生不知道自己是怎麽從石頭裏爬出來的。
他隻記得自己拚命地扒、拚命地掙，像一條被壓在石板下的蚯蚓，用盡全身力氣往有光的地方鑽。
等他終於把自己整個兒從石頭裏拽出來，癱在沙灘上大口喘氣的時候，太陽已經升到了半空。
鹹腥的海風吹過來，帶著一股陌生的、野性的氣息。
楚生躺在那裏，盯著頭頂的天。
天是那種極幹淨的藍，藍得不像話，藍得讓人心慌。沒有飛機拉出的白線，沒有遠處電視塔的尖頂，什麽都沒有。
他慢慢坐起來。
麵前是一片茫茫大海。海水不是他熟悉的灰綠色，而是那種近乎墨色的深藍，浪頭湧起來的時候，能看見浪尖上泛著細碎的光，像是撒了一把碎銀子。
身後是綿延的海岸線，再遠處是起伏的山林。那些樹長得極高極密，有些他甚至叫不出名字——有一棵樹的葉子大得像蒲扇，偏偏是赤紅色的；有一片藤蔓攀在礁石上，開著碗口大的花，花蕊裏有什麽東西在蠕動。
楚生低頭看了看自己。
他還穿著昨天上班時那身衣服——灰色的衛衣，領口洗得有些發白；黑色的休閑褲，褲腿上沾著昨晚加班時灑的咖啡漬；腳上是一雙運動鞋，鞋帶鬆了一隻。
手機還在褲兜裏，按了半天沒反應。手錶也在手腕上，指標停在十點三十七分——他記得那是他趴在工位上最後一秒看見的時間。
“操。”
楚生罵了一聲。
聲音飄出去，被海風吹散，沒有人回應。
他站起來，腿軟得像兩根麵條，踉蹌了兩步才穩住身形。膝蓋以下全濕了——那塊石頭落地的位置離海太近，漲潮的時候海水漫過來，把半截沙灘都淹了。
不對。
他低頭看了看自己的腿。
褲子是濕的，但麵板是幹的。
他明明是從海裏爬出來的——或者說，從石頭裏爬出來的時候，有一半身子還泡在水裏。可現在，他的麵板上沒有一點水漬，連鹽粒都沒有，幹幹淨淨，像是剛從浴室裏出來。
楚生愣了一會兒，決定先不想這個。
他沿著沙灘往前走。
走了大約一炷香的工夫——他也不知道為什麽用這個單位，大概是這地方太不像現代了——沙灘到了盡頭。前麵是一片礁石群，黑黢黢的，犬牙交錯。
礁石縫裏有什麽東西在動。
楚生停下腳步。
那東西從礁石後麵探出半個腦袋，黃澄澄的眼珠子轉了一圈，盯住了他。
是一隻猴子。
毛色灰撲撲的，臉上皺巴巴的，看起來又老又醜。它蹲在那裏，歪著腦袋打量楚生，嘴裏發出“吱吱”的聲音，像是在問：你誰啊？
楚生也看著它。
猴子看了他一會兒，似乎失去了興趣，從礁石後麵跳出來，一溜煙跑遠了。跑出去十幾步，又回頭看了他一眼，然後鑽進林子裏不見了。
楚生忽然想起一件事。
他想起那個在混沌中聽見的聲音。
清亮的、尖銳的、充滿野性的聲音。
那聲音是從很近很近的地方傳來的。近到就像——
就像是從他身體裏傳出來的。
楚生下意識地摸了摸自己的胸口。
心跳平穩，一下一下的，沒什麽異常。
他搖搖頭，覺得自己大概是太累了，出現了幻覺。
——
天色漸漸暗下來。
楚生在礁石後麵找了個避風的角落，蜷縮著坐了一夜。
他以為自己會睡不著，但實際上他睡得很沉，連一個夢都沒做。第二天早上醒來的時候，他發現自己的衣服幹了，沒有海風，沒有陽光，就那麽自己幹了。
不僅如此，他渾身上下的酸脹感也消失了，取而代之的是一種奇怪的輕盈感。他試著跳了一下，跳得比平時高出一大截，落地的時候差點崴了腳。
楚生站在海邊，看著初升的太陽，沉默了很長時間。
然後他轉過身，朝著山林的方向走去。
走了幾步，他又停下來。
他回頭看了一眼那片沙灘，看了一眼那兩塊礁石，看了一眼那塊早已和普通鵝卵石沒什麽兩樣的石頭。
“猴子的孿生兄弟。”他自言自語，“人型，暗麵，隻有猴子知道我的存在。”
他想起自己在穿越前看的那些網文，想起那些主角穿越後金手指大開、大殺四方的故事。
“我算什麽？”他問自己，“連個正臉都不配有的背景板？”
沒有人回答他。
隻有海風呼呼地吹過來，吹得他的衛衣獵獵作響。
楚生深吸一口氣，轉過身，走進了山林。
他不知道的是，在遙遠到無法以裏計的地方，那座誕生了他的花果山上，一塊與他同源的石頭剛剛裂開。
一隻石猴從裏麵跳出來，拜了四方，目運金光，直衝鬥府。
那猴子在天地間站定的第一刻，忽然歪了歪腦袋。
它覺得好像少了點什麽。
又好像有什麽東西，在很遠很遠的地方，和它一起活著。
它撓了撓腮，想不明白，很快就被眼前的花果山吸引了全部注意力，歡呼一聲，奔著那滿山的野果去了。
而在東海之濱的密林裏，楚生忽然停下了腳步。
他捂著胸口，皺起了眉頭。
剛才那一瞬間，他心裏沒來由地湧起一股歡喜。
一股陌生的、不屬於他的歡喜。