第26章 一燈親教意偏深

崇文書院的春深時節，本該是鶯飛草長、竹影搖窗的清雅時候。

可這幾日，整座書院卻像是被一張無形的細網輕輕收緊，連空氣裡都飄著墨香、書卷氣，以及一絲若有似無的緊繃。

因為書院傳出了正式告示——

十日之後，舉行春季大考。

此次大考不同尋常旬考，不單考經義背誦、詩詞小劄，還要考時務策論、古文釋義、章法結構，是半年一次的正式定級考覈。成績入冊，呈報國子監，連朝中幾位重臣都會偶爾過問。

而最讓學子們既敬畏又期待的是——

本次大考，仍由太傅謝清辭親自出題、親自主考、親自閱卷、親自評定等第。

訊息一公佈，整個書院瞬間變了氣氛。

往日清晨還能聽見的嬉笑閒談少了，廊下匆匆走過的學子，大多懷裡抱著書卷，低頭默誦，步履匆匆。書齋裡徹夜不熄的燈火多了起來，連平日裡最跳脫的子弟，也都收了心神，埋首案前。

背書聲、吟誦聲、翻書聲、落筆聲，交織在一起，成了書院裡唯一的主旋律。

先生們在課上不再多言閒話，每一堂都講得極深、極細，將曆年考點、易錯之處、行文結構反覆強調。

課室之內，座無虛席，無人缺席，無人走神，連筆尖落地的聲音都輕得小心翼翼。

蘇清歡所在的女學齋，更是緊張得近乎肅穆。

她本就不是天資卓絕之人，隻是勝在安靜、隱忍、肯下苦功。

之前旬考落榜的事，雖被謝清辭輕輕按下，冇有當眾責備，可她自己心底那道坎，一直冇有過去。

那份難堪、自責、怕辜負人的心思，反倒在大考將近之時，越發沉重。

這十日，她幾乎是拚儘了全部心力。

每日天不亮便起身，對著晨光誦讀；

白日課上目不轉睛，將先生所講一字不落地記下；

午後彆人稍作休憩，她依舊坐在書案前，一遍遍默寫經文，梳理策論框架；

夜裡直到更深人靜、燈火將殘，才肯勉強合上書卷。

她的書案上，堆滿了批註得密密麻麻的書卷，草稿紙疊了一層又一層，筆尖磨得短了一截，連指尖都沾著久久洗不淨的墨色。

同齋的女伴看她這般拚命，既佩服又心疼：

“清歡，你也彆太逼自己了，十日而已，太過傷神，反而不利應考。”

蘇清歡隻是輕輕搖頭，唇角露出一點淺淡而勉強的笑意：

“我底子薄，不比你們，不多用功，心裡不安。”

她不是怕考不好被人笑話。

她是怕。

怕再一次看到自己名字不在榜單之上。

怕再一次讓那位清寂溫和、處處護她周全的先生失望。

怕自己連安安穩穩留在書院讀書的微小心願，都抓不住。

這份不安，她不敢對人說，隻悄悄藏在心底，化作日夜不休的苦讀。

而她不知道的是，她所有的隱忍、所有的緊繃、所有藏在安靜外表下的焦慮，都被一個人，靜靜看在眼裡。

有時是路過廊下，不經意停駐片刻，透過半卷竹簾，望向角落裡那個伏案苦讀的小小身影；

有時是親自隨堂聽課，站在後排窗邊，目光淡淡落在她的書案之上；

有時是傍晚收課，眾人散去，他會緩步走到她的書齋外，看她燈下獨坐，一筆一畫，認真得讓人心疼。

他看得清楚。

她眉頭常常輕輕蹙著，連讀書時都帶著一絲緊繃；

她吃飯匆匆，常常捧著書卷一邊看一邊小口吞嚥；

她眼底有淡淡的青黑，分明是連日熬夜、睡不安穩所致；

她越是用力，越是緊張，越是容易走進“越急越亂”的困局。

她自尊、敏感、又習慣獨自承擔，半點不肯讓人看見她的狼狽與不安。

書院之內，風聲漸緊，人人自勉，連空氣都變得薄而緊。

有人胸有成竹，有人忐忑不安，有人故作輕鬆，有人徹夜苦讀。

春日的暖陽照進窗欞，落在成堆的書捲上，明明是溫暖明亮，卻壓不住滿院沉甸甸的氣氛。

課上，先生拿著戒尺，輕輕敲擊案幾，聲音沉肅：

“還有十日。

此次大考，定的是你們半年的學業，定的是書院的等第，更是給太傅一份答卷。

平日不用功，此刻悔之晚矣；平日肯深耕，此時自當從容。

都收心，凝神，莫負這半年苦讀。”

一席話說得滿堂寂靜，落針可聞。

蘇清歡指尖微微攥緊，將膝上的書卷攥出淺淺的褶皺。

她抬眸，不經意望向講堂前方。

恰好與站在門邊的謝清辭，目光輕輕一觸。

他不知何時站在那裡，一身素色常服，清挺如竹，神色疏淡平靜，看不出半分情緒。

可那雙清眸落在她身上時，卻極輕、極淺地，多了一絲旁人無法察覺的安定。

像是在說：

不必慌。

清歡心頭微微一震，慌忙低下頭，心跳卻莫名亂了一拍。

那股從早到晚纏繞著她的焦慮，竟在這一瞬，悄悄鬆了一絲。

謝清辭靜靜看了她片刻，便轉身緩步離去。

他冇有走近，冇有安慰，冇有出言提點。

十日光陰，在滿院墨香與緊繃裡，轉瞬即逝。

考前一夜，書院破例不熄燈。

整座書院燈火連綿，如同星河落地。

蘇清歡坐在燈下，冇有再拚命苦讀，隻是輕輕摩挲著書卷，一點點平複心緒。

她知道，今夜再熬，已是無用。

窗外有微風穿過竹影，沙沙作響。

恍惚間，她好像又聞到了那股清冽乾淨、讓人安心的鬆竹氣息。

像是那個人，就站在不遠處，靜靜陪著她。

崇文書院旬考之日，天清氣朗，窗明幾淨。

整座書院都比平日沉靜幾分，偌大的講堂之中，擺放著整齊劃一的書案，學子們依次入座，人人屏息凝神，筆墨鋪陳，隻待考題下發。空氣中浮動著墨香與淡淡的竹香，夾雜著幾分無形的緊張，連呼吸都放輕了許多。

這一場旬考，考經義與策論，由當朝太傅謝清辭親自主持、親自出題、親自監考、親自閱卷，是書院數月以來最受重視的一次考覈。

能得太傅親自監考，是殊榮，亦是重壓。

辰時一到，講堂正門緩緩敞開。

謝清辭一身素色錦紋常服，腰束玉簪，墨發整整齊齊束起，身姿清挺如竹，緩步走入。他步履從容，神色疏淡，眉眼間冇有半分淩厲，卻自帶一種讓人不由自主屏息靜氣的威儀。

無需嗬斥，無需提醒。

他一踏入講堂，原本微有細碎聲響的室內，瞬間鴉雀無聲。

所有學子齊齊起身，躬身行禮：“參見先生。”

“坐。”

謝清辭隻淡淡吐出一字，聲音清淺，卻清晰落在每一個角落。

他冇有坐在主位高座之上，而是手持一卷擬定好的考題，沿著書案之間的長廊，緩步慢行。目光平靜地從每一位學子臉上掠過，不偏不倚，不疏不親，一派公允清冷之態。

行至蘇清歡身側時，他腳步極輕地頓了一瞬。

少女端坐案前，腰背挺直，雙手安靜放在膝上，垂著眉眼，長長的睫毛輕輕顫動，神色間帶著幾分難以掩飾的緊張。她今日依舊是一身素淨衣裙，不施粉黛，安安靜靜，像一株藏在角落、不敢張揚的蘭草。

許是感應到他的目光，蘇清歡指尖微微一蜷，頭垂得更低了些。

謝清辭目光在她案頭的筆墨紙上輕輕一落，便若無其事地移開，繼續向前。

隻是無人看見，那雙素來沉靜如古潭的眸底，掠過一絲極淺、極淡的柔和。

他知道她素來心思重，遇事容易慌亂。

他知道她前幾日在外受了驚擾，心神未定。

他也知道，她比任何人都用功，也比任何人都怕辜負。

所以這一場考題，他在立意之上，特意放緩了幾分晦澀，多留了幾分發揮餘地，隻為讓她能稍稍從容一些。

這份偏私，藏得極深，深到連他自己都隻當是師長對弟子的體恤。

考題一一發到每一位學子手中。

謝清辭冇有回到主位，而是就站在講堂前方靠窗的位置，靜靜立著，目光淡淡落在滿堂學子身上，親自監考。

他不踱步，不巡視，不緊盯任何人，隻是安安靜靜站在那裡。

可那一身清寂絕塵的氣度，便足以讓所有人不敢有半分異動。

蘇清歡展開試卷，指尖微微發緊。

考題比她預想中平和許多，冇有刁鑽冷僻的字句，冇有晦澀難懂的文意，大多是她平日反覆讀過、練過的內容。

她悄悄鬆了口氣，抬眸，極輕地朝著前方那道清寂身影看了一眼。

謝清辭恰好也望向她這邊。

四目猝不及防，在空中輕輕一觸。

蘇清歡心頭猛地一跳，慌忙低下頭，臉頰泛起一層淺淡的緋色，連忙執筆，沾墨，落筆。

隻是她到底心緒未寧。

前幾日西郊彆院的惶恐、竹林之中昏沉的依靠、那一身清冽安心的氣息、夢裡模糊溫柔的觸碰……樁樁件件，在落筆的瞬間，不受控製地從腦海裡冒出來。

思緒一亂，筆下便滯澀。

明明熟悉的經文，釋義變得含糊；

明明懂得的道理，脈絡變得散亂；

明明順暢的筆觸，時不時微微發顫。

她越想穩住心神，越是紛亂；越是想寫好，越是出錯。

這一切細微的慌亂，全都落在了前方那雙清眸之中。

謝清辭靜靜立在窗前，目光看似落在整座講堂，實則大半注意力，都不動聲色地放在了角落裡那道小小的身影上。

他看著她執筆的手微微發顫，

看著她時而蹙眉、時而遲疑，

看著她卷麵墨跡幾次停頓塗改，

看著她眼底一點點浮起慌亂與不安。

他冇有上前，冇有提醒，冇有出言安撫。

考場之上，公允為上，他不能有半分明目張膽的偏私。

可隻有他自己知道，看著她這般慌亂無措，他心底那片止水，泛起了細微的漣漪。

有憐惜，有不忍，還有一絲極淡的懊惱。

懊惱自己不該在西郊，讓她記掛至此，亂了心緒。

整場考試，他就那樣靜靜立著，看著她從從容落筆，到漸漸慌亂，到勉強收筆，到最後垂眸坐在案前，神色低落。

鐘聲敲響，考試結束。

學子們依次停筆，交卷，離場。

蘇清歡是最後幾個起身的。她將卷子輕輕放在案頭，垂著頭，不敢看謝清辭一眼，屈膝輕輕一禮，便快步轉身，匆匆離開講堂，彷彿多停留一刻，都是難堪。

謝清辭看著她倉皇逃離的背影，清眸微微沉了沉。

他緩步走到她的書案前，拿起那份還帶著淡淡墨香的答卷。

卷麵字跡工整，卻多處塗改，文意通順，卻思路散亂，釋義不差，卻根基不穩，明顯是心不靜、神不定所致。

以她平日的功底，本不該如此。

謝清辭拿著卷子，沉默片刻，轉身步入閱卷房。

這一場旬考，所有卷子，他堅持親自批閱。

一盞青燈一疊試卷，一支筆。

他從清晨坐到日暮，逐字逐句，細細批閱，不敷衍，不草率，不偏私。每一份卷子上的優劣得失，都一一標註，條理分明。

讀到出色的文章，他眸底不動聲色；

讀到平庸的答卷，他神色依舊平靜。

直到拿起蘇清歡那份卷子。

謝清辭執筆的指尖，極輕地頓了頓。

他冇有因為私心而抬高分數，也冇有因為嚴苛而刻意貶低，隻是依照文章本身，公正落筆，一字一句批註：

“文意尚可，心不靜則筆不勁，神不定則理不通。根基不弱，稍加疏導，可上。”

判分落筆，成績落在合格線之下。

不是她不行，是她這一次，真的亂了。

謝清辭將卷子放在一旁，靜靜靠在椅上，抬眸望向窗外沉沉暮色。

次日放榜。

廊下人頭攢動，歡喜與失落交織。

蘇清歡被女伴拉到榜單前，目光自上而下，一點點掠過密密麻麻的名字。

一遍，兩遍，三遍。

冇有蘇清歡。

她落榜了。

少女立在廊下，指尖緊緊攥著衣袖，臉色微微發白，長長的睫毛垂落，遮住眼底所有失落與難堪。周圍的目光、細碎的議論、同窗的神色，都讓她覺得無地自容。

她不怕努力，不怕辛苦，隻怕讓他失望。

隻怕那個在西郊護她安穩、在講堂對她溫和、在心底讓她悄悄依賴的人，看到她這般拙劣不堪的答卷。

蘇清歡緩緩轉身，想悄悄退開，避開所有目光。

一轉身，便撞進了一道靜靜注視著她的視線裡。

廊下竹影旁，謝清辭一身素衣，清寂而立。

他早已等候在此，看著她在榜前駐足，看著她一點點垂落眉眼，看著她強撐著不肯流露狼狽。所有細微的情緒，一絲不落，落入他眼底。

蘇清歡見到他，瞬間僵在原地，臉頰漲得通紅，手足無措，連行禮都忘了。

窘迫、愧疚、不安、難堪，在這一刻被撞得淋漓儘致。

謝清辭冇有上前，冇有追問，隻淡淡開口，聲音溫和安穩：

“蘇姑娘。”

“先、先生……”她慌忙垂首行禮，聲音細弱發顫。

“隨我來。”

他轉身，緩步走向自己的靜室。冇有責備，冇有質問，冇有半句提及落榜，隻留給她一道安穩而溫和的背影。

蘇清歡彆無選擇，隻能低著頭，亦步亦趨，跟在他身後。

一路寂靜，隻有風吹竹葉的輕響。

步入靜室，鬆竹熏香清冽安寧，一室溫暖，隔絕了外界所有目光與議論。

謝清辭走到案前，側身，指了指身側早已備好的座椅：“坐。”

蘇清歡一驚，連連搖頭：“先生，清歡不敢逾越。”

“授課之處，無有逾越。”謝清辭語氣平靜，帶著不容推辭的溫和，“我教，你學，坐近一些，纔好講解。”

她終是拗不過，小心翼翼在他身側坐下，腰背挺直，雙手放在膝上，一動不敢動。

兩人咫尺之距。

他身上清冽乾淨的氣息，將她輕輕包裹。

謝清辭從案下取出她的考卷，輕輕攤開在兩人之間。

蘇清歡臉頰一燙，下意識垂眸。

“不必難堪。”謝清辭先一步開口，聲音溫和，“你的卷子，我看過了——不是學識不足，是心不靜。”

他一語戳中她所有癥結。

“經義重明理，策論重心定。你心中有事，落筆自亂，並非不能補救。”

他修長乾淨的指尖，輕輕落在卷麵一處釋義上，極輕、極穩：

“此處，你再看。”

蘇清歡的目光，不由自主跟著他的指尖移動。

謝清辭俯身，微微靠近，一字一句，細緻講解。從經文原意，到先賢註解，到行文思路，到落筆章法，層層拆解，深入淺出，耐心得近乎溫柔。

他講得極慢，極細，每一處錯漏、每一處含糊、每一處思路偏差，都輕輕點出，輕輕理順，從無半分不耐。

偶爾，他會停下，輕聲問：“懂了嗎？”

蘇清歡輕輕點頭，：“懂了，多謝先生。”

偶爾她蹙眉不解，他便立刻換一種方式，再講一遍，直到她眉目舒展，心神安定。

室內安靜，隻有兩人輕聲交談，筆尖摩挲紙張的微響。

他偶爾側身靠近，呼吸不經意拂過她的鬢角、耳畔，帶來一絲微癢，也帶來一陣控製不住的心跳。蘇清歡渾身微僵，卻不敢動彈，隻緊緊攥著手心，認真聽著每一個字。

他對她的耐心，遠超旁人。

他對她的細緻，是獨一份的周全。

他本可將她交於旁人輔導，本不必耗費這般心神，本不必與她這般近距離獨處“他不想”也不願。

暮色漸深，燈火漸暖。

一整份卷子，終於全部講完。

謝清辭推來一張空白紙，遞過一支筆，指尖不經意與她輕輕一觸，兩人皆是微頓。

“按方纔思路，重寫一遍。”

蘇清歡垂眸落筆，一筆一畫，漸漸沉穩。紛亂的心緒，在他身側，在這一室溫暖裡，終於徹底安定。

謝清辭就坐在她身旁，靜靜看著她。

看她長睫輕顫，

看她筆尖流暢，

看她眉眼舒展，

看她從慌亂不安，變回安靜溫順的模樣。

這一刻，無朝堂，無權謀，無窺伺，無驚擾。

隻有燈暖，墨香，人安。

蘇清歡寫完最後一字，輕輕推到他麵前，眼底帶著一絲忐忑，也帶著一絲安穩：

“先生，我寫完了。”

謝清辭垂眸細讀。

字跡工整，思路清晰，文意通達，再無半分慌亂。

他緩緩抬眸，清眸之中，露出一絲極淺、極真的讚許：

“很好。”

簡簡單單二字，勝過千言萬語。

蘇清歡抬頭，望著他，眼底第一次浮起真切柔和的笑意，像雲開見月：

“多謝先生。”

“不必謝我。”謝清辭看著她，聲音輕而認真，一字一頓，

“往後心亂、不安、不懂，不必獨自藏著。”

“來尋我。”

燈火輕搖，將兩人的身影，溫柔地疊在一起。