第41章 生辰

四月初八，是沈蘅的生辰。

沒有人記得。

她自己也幾乎忘了。師父在的時候，每年這一天，會下一碗素麵，臥一個雞蛋。麵是清湯麵，放一點鹽，撒幾粒蔥花。雞蛋是自家養的雞下的，煮熟了剝開，白白嫩嫩的，臥在麵碗裏。師父說，過生辰要吃長壽麵，吃了就能平平安安活到老。

她吃著麵，師父就坐在旁邊看著她，笑眯眯的，說：“我們小蘅又長一歲。”

師父走了之後，就再沒人記得了。

她也不在意，反正這些年都是一個人過的。在清雲觀的時候，她一個人過生辰。有時候連自己都忘了，等想起來，日子已經過去好幾天了。她也不補，就那麽算了。反正不過也是一天，過了也是一天。

她照常起身，照常去給太妃請安，照常去藥廬。

春鶯也不知道。她隻當是尋常一日，該幹什麽幹什麽。早上端水進來伺候她梳洗，給她梳頭，給她端早膳，一句“生辰”都沒有提。沈蘅也不說，隻是和平常一樣，吃了幾口粥，就起身往太妃院裏去了。

太妃今日精神好，拉著她說了會兒話，問了些衛珩腿傷的事。她一一答了，太妃點了點頭，讓她回去了。

回來的路上，她看了看天。今日的天氣格外好，陽光明媚，春風和煦，吹在臉上暖洋洋的。院裏的海棠開了一樹，粉白粉白的，落了一地花瓣。有蝴蝶在花間飛來飛去，翅膀一閃一閃的，好看得很。

她站在海棠樹下，看了一會兒。

然後她收回目光，往藥廬走去。

日子還是一樣的過。今日和昨日一樣，明日和今日一樣。她早就不期待什麽了。

午後，沈蘅正在藥廬裏炮藥。

她坐在案前，拿著藥碾子，一下一下碾著。今日要炮的是陳皮，那些陳皮曬得幹幹的，一碾就碎，發出清脆的響聲。她的動作很慢，很穩，心裏什麽也沒想。

陽光從南窗照進來，落在那排薄荷上。那些薄荷長得旺，綠油油的，擠擠挨挨的。她分盆之後，它們長得更好了，每一盆都精神得很。她偶爾抬頭看一眼，嘴角就微微彎一下。

忽然聽見門口有動靜。

輪椅碾過青石板的聲音，咯吱，咯吱。

她抬起頭，看見衛珩的輪椅停在門口。

他手裏捧著一隻錦匣，放在案頭，轉身便去。

她怔了一下，想說些什麽，他已經推著輪椅走了。

輪椅的聲音越來越遠，咯吱，咯吱，消失在月洞門外。

她看著那隻錦匣，看了很久。

錦匣是紅木的，雕著簡單的雲紋，不大不小，剛好一掌可握。紅木的顏色很正，暗暗的，潤潤的，一看就是好東西。匣蓋上刻著一株薄荷，寥寥幾筆，卻很傳神。那薄荷的葉子小小的，圓圓的，像是她窗台上種的那些。

她伸出手，輕輕摸了摸那株刻著的薄荷。

涼涼的，滑滑的。

她開啟。

裏頭是一套銀針。

二十四枚，整整齊齊排列在絲絨上。那絲絨是大紅色的，襯得那些銀針閃閃發光。針身細長，針尖銳利，是她慣用的尺寸。針尾無字，打磨得光滑圓潤，在光下泛著柔和的光。每一枚都一模一樣，長短粗細分毫不差，一看就是高手匠人做的。

她拿起一枚，對著光細看。

銀針的做工極好，比她用的那些好得多。她用的那些是師父留下的，雖好，畢竟用了多年，有些都舊了。這套新的，針尖鋒利卻不紮手，針身光滑卻有足夠的摩擦力，拿在手裏，輕重剛好。她輕輕撚了撚，手感極好，比她想象的要好。

她忽然想起，她從未告訴過他，她慣用什麽尺寸的針。

她從未說過。

可他送的，偏偏就是她慣用的尺寸。

他怎麽知道的？

春鶯從外頭進來，看見那套針，驚喜地叫起來：“六娘子！這是誰送的？這麽漂亮！”

她湊過來看，眼睛瞪得大大的。她伸手想摸，又縮回來，怕摸壞了。

“這是銀針吧？是給您施針用的？哎呀，這針可真好看，比您用的那些新多了！”春鶯嘰嘰喳喳地說著，興奮得像隻小鳥。

沈蘅沒有說話。

她隻是看著那些針，看著那些銀光閃閃的針。

春鶯湊近看了看，忽然反應過來：“是王爺？王爺送的？他怎麽知道今日是您生辰？”

沈蘅撫著針身，許久不語。

他怎麽知道的？

她不知道。

她沒告訴過任何人。太妃不知道，春鶯不知道，府裏沒有一個人知道。她從未說過，從未提起，從未在任何人麵前流露過一絲一毫。

可他知道了。

他知道了今日是她的生辰。

他送了這套針。

他怎麽知道的？

她不知道。

可她知道，這世上，除了師父，再沒人記得她的生辰了。

他是第一個。

她忽然覺得眼眶有些酸。

她低下頭，把那枚針放回針匣裏，一枚一枚，整整齊齊地擺好。她的動作很慢，很輕，像是在做什麽要緊的事。

春鶯在一旁看著，忽然說：“六娘子，您眼眶怎麽紅了？”

沈蘅搖了搖頭。

“沒什麽。”她說，“太陽晃的。”

春鶯看了看窗外，太陽確實很好，照得滿屋亮堂堂的。她信了，不再問，隻是笑著說：“王爺可真有心，還知道送您生辰禮。奴婢都不知道今日是您生辰，王爺倒是知道了。”

沈蘅沒有說話。

她隻是看著那套針，看著那些銀針在日光下閃閃發光。

夜來，她把那套銀針和師父的遺針並排放好。

兩套針，一套舊的，一套新的。

一套是師父給的，一套是他給的。

師父的針已經舊了，針身有些發黃，針尾的刻字也模糊了。那是師父當年親手刻的，一個“蘅”字，小小的，刻在針尾。那時候她還小，師父說，這是給你刻的，以後這些針就是你的了。她接過那些針，看了很久，然後小心翼翼收好。

現在，這些針旁邊，多了一套新的。

新的針亮亮的，閃著光，整整齊齊排列著。

她看了很久。

燭火搖搖晃晃，照在那些針上，照在她臉上。

然後她取出一枚新的銀針，對著光，用刻刀在針尾刻了一個極小的字。

“珩”。

那個字很小，小得幾乎看不見。可她知道，它在那裏。

刻完，她把那枚針放回針匣裏，和那些師父留下的針放在一起。

她看著那枚針，看了很久。

那枚針和其他的針放在一起，看起來沒什麽不同。可她一閉眼，就能看見那個小小的“珩”字，刻在針尾，像是刻在她心上。

她不知自己為何要刻。

可她知道，從今往後，這針匣裏，有一樣東西，是屬於他的。

她輕輕合上針匣，把兩套針並排收好。

然後她站起身，走到窗邊。

月光從窗欞照進來，落在那盆薄荷上。

她看著那盆薄荷，看了很久。

她忽然想起他白日裏放下錦匣就走的樣子。他沒有停留，沒有回頭，沒有說一句話。就那麽放下，就走了。

是怕她推辭？

是怕她不肯收？

還是……怕她說什麽？

她不知道。

可她想起他走時的背影。輪椅推得很快，像是在逃。那背影有些倉皇，不像平日裏那樣從容。

她忽然輕輕笑了一下。

那笑容很輕，很淡，像是月光落在水麵上。

同一片月光下，衛珩在書房獨坐。

案上擺著那盆薄荷，月光照在葉子上，泛著微微的白。那薄荷長得很好，葉子綠油油的，每天都有新的冒出來。他把盆放在案角，一抬眼就能看見。

他在想她。

想她收到那套針時，會是什麽表情。

會喜歡嗎？

會覺得他多事嗎？

會收下嗎？

他不知道。

他怕她嫌貴重不收。又怕她收了不用。他從未給人送過生辰禮，不知道該送什麽。他想了很久，想不出該送什麽。胭脂水粉？她不用。衣裳首飾？她不愛。金銀珠寶？她更不會要。

他問了陳院使，女子慣用什麽針具。

陳院使有些驚訝，卻也沒多問，隻是說了三種。最普通的，是尋常醫者用的。好一些的，是太醫院用的。最好的，是江南匠人定製的，一套要費時三個月，用上好的銀料，手工打造。

他選了最貴的那套。

他讓人去江南定製，等了兩個月。那兩個月的每一天，他都在想，她會不會喜歡。有時候想到半夜睡不著，就起來看著那盆薄荷，看著看著，又想起她蹲在廊下栽薄荷的樣子。

他等了七日。

她沒有來謝。

他有些失落。

他想著，也許她不喜歡。也許她覺得他多事。也許她根本不在乎什麽生辰。他告訴自己，沒關係，本來就是他想送，送就送了，不必求什麽回報。

可他還是忍不住失落。

第八日，他去藥廬。

輪椅碾過青石板，咯吱咯吱地響。他走得比平時慢，像是在等什麽，又像是在怕什麽。

他推門進去。

她正在案前整理藥材。見他進來，她抬起頭，目光平靜。

那目光和平常一樣，淡淡的，靜靜的，看不出什麽。

他的心往下沉了沉。

然後他看了一眼案上。

針囊開啟著，裏麵是那套新針。

用過，洗淨，收得整整齊齊。

一枚一枚，都好好地收在針囊裏。針囊旁邊還有一塊幹淨的布巾，是用來擦拭針具的。一切都整整齊齊，幹幹淨淨，像是在告訴他，她用過了，她收下了。

他看了很久。

很久很久。

久到她以為他怎麽了。

然後他伸手，輕輕摸了摸針囊。

粗糙的布料，針囊有些舊了，是她常用的那個。那針囊邊上有些磨損，是用了很多年的痕跡。可它被收得整整齊齊，和她的人一樣。

他忽然想，她用這套針刺穴的時候，會不會也想起他。

會不會在撚動針尾的時候，想起這是他送的。

會不會在施針的時候，心裏也有一點點……他的影子。

他沒有問。

他隻是摸了摸那個針囊，然後收回手。

他抬起頭，看著她。

她也在看他。

四目相對。

月光從窗外照進來，落在他身上，落在她身上。

他輕聲說：“好用麽。”

她輕聲答：“好用。”

他又問：“喜歡麽。”

她沉默片刻。

然後她點了點頭。

他沒有再說話。

他推著輪椅，轉身出去了。

走到門口，他忽然回頭。

她正站在案前，手裏拿著那枚針，對著光看。

他看見她手指撚著針尾，看見那枚針在光下閃著細碎的光，看見她看著那枚針的眼神——那眼神裏，有溫柔，有珍惜，還有一點他說不清的東西。

他的心忽然跳得很快。

他推著輪椅，消失在月光裏。

她站在案前，看著那枚針，看著針尾那個小小的字。

“珩”。

她輕輕笑了一下。

然後把那枚針，小心翼翼地收回針囊裏。