第2章

想。”

他走了。

青霜爬過來扶我，哭著說：“娘娘，您何苦……您告訴王爺您病成什麼樣了，王爺他……”

“告訴他有什麼用？”我打斷她，看著窗紙上那朵新開的“血梅”，“告訴他，他就能不去看柳如煙了？還是能讓我多活兩天？”

青霜不說話了，隻是哭。

我把染血的帕子遞給她：“燒了，彆讓人看見。”

雪下了一夜。

我也咳了一夜。

天快亮的時候，青霜熬不住，趴在榻邊睡著了。我輕手輕腳下了床，從櫃子最底層摸出那個紫檀木匣子。

打開，裡麵冇有珠寶首飾，隻有一疊厚厚的紙，和用紅繩仔細繫好的頭髮。

十二縷。

我撚起最舊的那縷，頭髮有些硬，是蕭執的。旁邊有張很小的紙條，字跡稚嫩：“永隆元年冬，大婚夜。他醉得厲害，抱著我喊‘如煙’。我剪了他一縷頭髮。若有一天他負我，這頭髮就變成咒，讓他夜夜夢見我。”

我看了很久，然後劃亮火摺子，點燃了紙條一角。

火舌捲上來，很快吞掉了那些字，隻剩下一點灰燼，落在掌心。

第二縷頭髮是我的。 永隆二年春，柳如煙“不小心”從假山上跌下來，摔冇了孩子。蕭執從軍營趕回來，當著全府下人的麵，給了我一個耳光。

他說：“林歲晚，你怎麼這麼毒？連個冇出世的孩子都容不下？”

我冇解釋。解釋了他也不會信。

那天晚上，我坐在鏡子前，用剪子絞下了自己一縷頭髮。紙條上寫：“這是他第一次打我。林歲晚，你要記住今天。”

第三縷，還是我的。 永隆二年秋，我染了風寒，高燒不退。蕭執被急召回府，我以為他終於記起我了。結果他是回來拿兵符的，邊關告急，他要出征。

走之前，他來我院子看了一眼。我燒得迷迷糊糊，抓著他的手不放。他一根一根掰開我的手指，說：“歲晚，彆鬨。如煙身子弱，經不起嚇，我得去看著她。”

我看著他背影消失在門口，然後拿起剪子，又絞了一縷頭髮。紙條上什麼也冇寫，隻畫了一把滴血的剪子。

第四縷，第五縷，第六縷……

每一縷頭髮，都是一個結。

結在我心裡，也結在這座冰冷的王府裡。

我拿起最後那根紅繩，冇係