第10章 鬆動的牆

林硯冇再多待，他知道蘇晚需要時間消化，也知道自己該回去處理和姐姐的事。臨走前，他把那本顧城詩集留在了桌上，扉頁夾著一張紙條，上麵寫著：“等我回來，帶你去看北方的雪。”

蘇晚看著那張紙條，指尖撫過字跡裡熟悉的執拗，心裡像被什麼東西泡得發軟。她走到窗邊，看著林硯的身影消失在巷口，手裡還攥著那本被他翻得卷邊的《小王子》，銀杏葉的乾枯紋路硌著掌心，卻帶來一種奇異的安穩。

第二天，畫廊照常開門。老闆娘看到她，笑著打趣：“林先生又走了？看你這氣色，不像生悶氣的樣子啊。”

蘇晚低頭擦著畫框，耳尖有點熱：“他回去處理點事，過段時間……還會來。”

“那就好。”老闆娘遞過來一碗剛煮好的綠豆湯，“年輕人嘛，哪有過不去的坎。當年我跟你叔，吵得差點把家拆了，現在不還是照樣過。”

蘇晚接過綠豆湯，溫熱的瓷碗熨貼著手心。她想起林硯昨晚的話，想起他眼裡的堅定，突然覺得那些橫亙在兩人之間的牆，好像開始鬆動了。

下午，手機響了，是母親打來的。蘇晚心裡一緊，怕母親的病又出了狀況，趕緊接起。

“晚晚，你王阿姨剛纔來電話，說她兒子婚禮那天，你林硯……也會來？”母親的聲音裡帶著點試探。

蘇晚愣了一下，才反應過來是下週老家那場婚禮。她之前答應了母親回去，卻冇告訴林硯。

“他……可能會去吧。”蘇晚含糊地說。

“你們……”母親頓了頓，語氣放軟了些，“晚晚，媽知道當年是我拖累了你。如果……如果你們還有可能，彆像媽一樣，老了才後悔。”

母親很少說這樣的話。當年她病倒，蘇晚放棄保研去南方打工，母親一直覺得愧疚。這些年看著女兒一個人撐著，她比誰都心疼。

“媽，您彆想太多，先把身體養好。”蘇晚的聲音有些哽咽。

掛了電話，蘇晚坐在畫架前，看著那幅未完成的雪景。北方的雪，母親的話，林硯的承諾，像碎片一樣在腦海裡拚湊，漸漸清晰成一個輪廓。

也許，她真的該回去看看了。不隻是為了參加婚禮，更是為了和過去的自己和解。

一週後，蘇晚鎖了畫廊的門，買了回老家的車票。臨行前，林硯發來訊息：“我已經跟姐姐談好了，她不會再乾涉我們。婚禮那天，我去車站接你。”

蘇晚看著訊息，嘴角忍不住上揚，回了個“好”。

北方的秋天比南方冷得多，下了火車，蘇晚裹緊了外套，還是覺得寒氣往骨頭裡鑽。出站口，她一眼就看到了林硯。他穿著一件深灰色的大衣，手裡捧著一束向日葵，站在人群裡，挺拔得像棵鬆。

看到她，他眼睛一亮，快步走過來，把向日葵遞給她：“知道你喜歡陽光的顏色。”

向日葵的金黃在蕭瑟的秋風裡格外亮眼，蘇晚接過花，指尖觸到他帶著暖意的手，心裡也跟著暖了起來。

“冷不冷？”林硯替她攏了攏圍巾，指尖不經意碰到她的臉頰，兩人都愣了一下，隨即笑了。

“還好。”蘇晚低下頭，掩飾著發燙的臉頰。

婚禮定在週末，還有兩天時間。林硯帶蘇晚回了她以前住的老小區。樓道還是老樣子，牆皮剝落，樓梯吱呀作響，隻是門口多了個快遞櫃，透著點時代的痕跡。

打開塵封的家門，空氣裡瀰漫著淡淡的灰塵味。陽光透過老式木窗照進來，在地板上投下格子狀的光斑。牆上還貼著蘇晚大學時畫的畫，邊角已經泛黃捲翹。