第24章 秋葉與童言

秋分那天，思硯學會了說完整的句子。他抱著林硯的腿，指著院子裡飄落的銀杏葉，奶聲奶氣地喊：“爸爸，葉葉飛。”

林硯愣了一下，隨即把他舉過頭頂，笑得眼角的紋路都深了：“是落葉，寶寶真棒！”

蘇晚站在廊下，看著父子倆瘋鬨，手裡的畫筆在速寫本上停了停。畫裡的思硯穿著黃色的小外套，像片小小的銀杏葉，正張開胳膊追著風跑，林硯跟在後麵，張開雙臂護著他，生怕他摔倒。

“畫得真好。”林硯抱著思硯走過來，下巴抵在蘇晚的發頂，“把我們兒子畫得像隻小鴨子。”

“哪有。”蘇晚嗔怪地看他一眼，卻忍不住笑了，“明明像隻小鬆鼠。”

思硯聽不懂他們的玩笑，隻是伸出小手，去抓速寫本上的“葉葉”，指尖在紙上劃來劃去，留下幾道歪歪扭扭的印子。

入秋了後，畫廊裡多了些關於秋天的畫。蘇晚畫了幅《巷口的秋》，畫裡的老槐樹落了滿地葉子，老闆娘坐在門口的藤椅上擇菜，思硯蹲在旁邊，手裡捏著片銀杏葉，正往嘴裡塞。

來老先生看到這幅畫時，笑著說：“有生活氣，比那些名山勝水好看。”

“您過獎了。”蘇晚給老先生泡了杯茶，“就是覺得，身邊的日子最值得畫。”

一位老先生點點頭，目光落在畫裡的思硯身上：“這孩子眼神亮，像極了你們年輕時。”

蘇晚想起八年前的秋天，她也是這樣，蹲在大學的銀杏道上撿葉子，林硯站在旁邊，手裡拿著本詩集，陽光落在他的髮梢，像鍍了層金。時光兜兜轉轉，把青澀的少年變成了溫柔的父親，把藏在心底的惦念，變成了身邊咿呀學語的孩子。

這個週末，林硯帶思硯去護城河岸邊玩。小傢夥穿著新買的小靴子，踩著滿地落葉，發出“沙沙”的聲響，高興得拍手。林硯在旁邊撿了片完整的銀杏葉，夾在思硯的小口袋裡：“給媽媽的禮物。”

思硯似懂非懂，小手緊緊捂著口袋，生怕葉子飛走。

回來時，蘇晚正在畫廊裡整理畫框。思硯掙脫林硯的手，跌跌撞撞地跑到她麵前，從口袋裡掏出那片銀杏葉，舉得高高的：“媽媽，禮——物。”

葉子被他攥得有點皺，卻帶著陽光的溫度。蘇晚蹲下身抱住他，眼眶有點熱：“謝謝寶寶，媽媽很喜歡。”

林硯靠在門框上，看著母子倆相擁的畫麵，心裡像被什麼東西填得滿滿的。他想起剛認識蘇晚時，她也是這樣，收到片葉子都能高興半天，眼裡的光比星星還亮。原來有些喜歡，真的能從年少到白頭，一點都冇變。

霜降那天，天氣突然轉涼。蘇晚找出思硯的厚外套，發現袖子短了一截——這孩子長得真快，上個月剛買的衣服，這個月就穿不下了。

“明天帶他去買新衣服。”林硯看著思硯空蕩蕩的袖口，笑著說，“順便去吃你愛吃的那家糖炒栗子。”