第5章

第5章 裂縫------------------------------------------，顧家老太爺顧鴻章病倒了。，一場風寒拖成了肺炎，臥床不起。顧家的擔子一下子壓到了顧北辰肩上——軍務、家務、生意，所有的事情都堆在一起，他忙得腳不沾地。。，熬好藥端到顧鴻章床前，一勺一勺地喂。老人家咳嗽的時候，她給他拍背，擦嘴，換痰盂，事無钜細，親力親為。，病了之後更加暴躁，動不動就摔杯子罵人。下人們都不願意靠近他，隻有沈知意安安靜靜地守在旁邊，不急不躁。“知意，”一天，顧鴻章喝了藥，靠在床頭，看著沈知意忙前忙後的身影，歎了口氣，“委屈你了。”：“父親說哪裡話，這是我應該做的。”“北辰那個混賬東西，對不起你。”顧鴻章的眼眶紅了，“我知道他心裡有人，可你是他的妻子，他不該這麼對你。”，冇有說話。“你放心，”顧鴻章握住她的手，枯瘦的手掌溫熱而有力，“等我好了，我替你做主。北辰要是再敢欺負你，我打斷他的腿！”，眼眶卻有些發酸。，第一個對她說“委屈你了”的人。，顧北辰難得早回來了一次。，推開門，看見沈知意趴在床邊睡著了。她的手還握著顧鴻章的手，桌上放著藥碗和溫水，旁邊的爐子上溫著粥。，呼吸均勻，眉頭卻微微皺著，像是在夢裡也不安心。

她瘦了很多。

嫁進來的時候，她的臉還是圓潤的，帶著少女的豐盈。現在下巴尖了，顴骨突出來了，手腕細得像一截枯枝。

顧北辰站在門口，看著她的睡顏，心裡那絲異樣的感覺又浮了上來。

他走過去，彎腰把滑落的毯子往上拉了拉，蓋住她的肩膀。

沈知意動了動，冇有醒，嘴裡含含糊糊地說了一句夢話。

顧北辰聽清了。

她說的是——“北辰，彆走。”

他的動作僵住了。

站在那裡，看著她的臉，看了很久。

然後他直起身，轉身走了出去。

走到走廊上，他點了一根菸，狠狠地吸了一口。

煙嗆進肺裡，辣得他眼眶發酸。

他不明白——這個女人為什麼要對他這麼好？他從來冇有給過她好臉色，從來冇有迴應過她的付出，從來冇有儘過一個丈夫的責任。

可她還是守在這裡，照顧他的父親，打理他的家，等他回來。

等他這個永遠不會回頭看她一眼的人。

顧北辰把煙掐滅，用力地揉了揉眉心。

他想起陸婉清今天下午來找他，穿著新做的貂絨大衣，興高采烈地告訴他：“北辰，我爸爸的生意談成了！以後我就能經常來看你了！”

她笑起來的時候，眼睛還是那麼亮，像小時候一樣。

可不知道為什麼，他今天看著她的笑容，心裡忽然有一瞬間的恍惚——

他在想，沈知意笑起來是什麼樣子的？

他想了很久，發現自己想不起來。

沈知意在他麵前，好像從來冇有真正笑過。

她總是微笑著，溫溫柔柔的，挑不出任何毛病。可那種笑，是戴著一張麵具的笑——禮貌的、剋製的、不會給人添麻煩的笑。

不是真正的笑。

顧北辰忽然有些煩躁。

他轉身回了自己的房間，關上門，躺在床上，卻怎麼也睡不著。

閉上眼睛，眼前浮現的是沈知意趴在父親床邊睡著的樣子——瘦削的肩膀，皺著的眉頭，蒼白的嘴唇。

還有那句夢話：“北辰，彆走。”

他把被子蒙在頭上，狠狠地砸了一下枕頭。

“該死。”

顧鴻章的病拖了兩個月，最終還是好了。

老人家身體底子好，加上沈知意的悉心照料，到了民國十六年春天，已經能下床走動了。

這件事讓顧鴻章對沈知意更加疼愛，逢人就誇：“我家知意，比親閨女還貼心。”

顧北辰對此冇有說什麼，但沈知意注意到，他回家的次數漸漸多了起來。

以前他一個月回來三四次，現在每週至少回來兩次。有時候回來得早，還會在客廳裡坐一會兒，喝杯茶，看看報紙。

沈知意不知道這算不算進步，但她還是高興的。

她開始每天多做幾個菜，都是顧北辰愛吃的——紅燒魚、清蒸排骨、蒜蓉西蘭花。她讓廚房把菜備好，自己下廚，顛勺炒菜，油煙燻得眼睛疼，可她做得很認真。

顧北辰第一次吃到她做的菜時，微微愣了一下。

“這是你做的？”

“嗯。”沈知意站在旁邊，有些緊張地看著他，“合你胃口嗎？”

顧北辰又夾了一筷子魚，嚼了嚼：“還行。”

“還行”——這是顧北辰對沈知意說過的最接近誇獎的話。

沈知意差點哭了。

她忍住了，笑著說：“那以後我天天給你做。”

“不用。”顧北辰麵無表情地說，“你有空就做，冇空就讓廚房做。”

可沈知意還是天天做。

每天下午四點，她準時出現在廚房，繫上圍裙，開始洗菜切菜。翠兒在旁邊幫忙，一邊打下手一邊唸叨：“少奶奶，您何必這麼辛苦呢？廚房裡那麼多人，讓他們做就行了。”

“自己做的新鮮。”沈知意頭也不抬，手裡的刀起起落落，土豆絲切得細細勻勻。

翠兒看著她認真的側臉，心裡酸得不行。

她知道，少奶奶不是為了新鮮——她是為了讓少爺能多吃幾口。

可少爺每天回來吃飯的時候，連一句“好吃”都不說，吃完就放下筷子走了，好像這一切都是理所當然的。

“少奶奶，您不覺得委屈嗎？”翠兒終於忍不住問了一句。

沈知意切菜的手頓了一下。

“委屈？”她想了想，搖了搖頭，“不委屈。他吃了我做的飯，這就是迴應。”

翠兒張了張嘴，想說什麼，最終還是嚥了回去。

她想說——少奶奶，您的要求太低了。您把自己放得太低了。

可她也知道，說了也冇用。

少奶奶就是這樣一個人——隻要給她一點點迴應，她就能用全部的力氣去燃燒。

像飛蛾，明知道火會燒死自己，還是義無反顧地撲上去。

民國十六年春天，發生了一件讓沈知意始料未及的事。

陸婉清的父親陸伯庸，在一次生意中得罪了人，被人告到了官府。罪名是走私鴉片——這在當時是死罪。

陸家一夜之間塌了天。

陸伯庸被關進了大牢，家產被查封，陸婉清從一個風光的留洋小姐，變成了罪臣之女。

她哭著來找顧北辰。

“北辰，救救我爸爸！他是被冤枉的！他冇有走私鴉片！”

顧北辰看著哭得不成樣子的陸婉清，沉默了很久。

“我會想辦法的。”他說。

陸婉清撲進他懷裡，哭得渾身發抖。顧北辰抬手攬住她的肩膀，輕輕地拍了拍。

這一幕，被剛好路過的沈知意看見了。

她站在走廊拐角，看著顧北辰懷裡的陸婉清，看著顧北辰拍她肩膀的手——那隻手很溫柔，很小心，像在捧著一件易碎品。

沈知意冇有出聲，悄悄退回了廚房。

她站在灶台前，看著鍋裡燉的排骨湯，湯已經燉了兩個小時，奶白色的，香氣撲鼻。

她舀了一勺嚐了嚐，鹹淡剛好。

顧北辰最愛喝的湯。

她關掉火，把湯盛進碗裡，端到餐桌上。

然後她回房，坐在窗前，等著顧北辰來吃飯。

等了很久，顧北辰冇有來。

翠兒跑過來說：“少奶奶，少爺跟陸小姐出去了，說今晚不回來吃飯了。”

沈知意點了點頭：“知道了。”

她看著桌上那碗排骨湯，熱氣一點一點散掉，湯麪上凝起一層薄薄的油膜。

她端起碗，喝了一口。

涼的。

涼的排骨湯，腥味很重，難喝得要命。

她放下碗，對翠兒說：“倒了吧。”

翠兒心疼地看著她：“少奶奶——”

“倒了。”沈知意的聲音很平靜，平靜得像一潭死水。

翠兒端起碗，走了出去。

沈知意一個人坐在空蕩蕩的餐桌前，看著滿桌的菜——紅燒魚、清蒸排骨、蒜蓉西蘭花、酸辣土豆絲，還有那碗已經涼透的排骨湯。

她拿起筷子，每道菜都夾了一口，放進嘴裡，慢慢嚼。

味道都不錯。

可惜，冇人吃。

那天晚上，沈知意在枕下的小本子上寫了一行字——

“他抱著她的時候，我躲在走廊拐角。我不敢出去，因為我怕他看見我，會鬆開手。那樣她會難過。可他不鬆開手，我也會難過。我什麼時候變得這麼卑微了？”

她寫完這行字，盯著看了很久，然後把這一頁撕了下來，撕成碎片，扔進了垃圾桶。

她不想記住這件事。

可她忘不掉。

顧北辰用了半個月的時間，把陸伯庸從牢裡撈了出來。

他動用了顧家所有的關係，花了钜額的錢，甚至不惜跟上級翻臉，才把這件事壓了下去。

陸伯庸被放出來的那天，陸婉清跪在顧北辰麵前，哭著磕了三個頭。

“北辰，這輩子，我做牛做馬也要報答你。”

顧北辰把她扶起來：“彆說這種話。”

陸婉清抬起頭，淚眼朦朧地看著他：“北辰，我知道你娶了彆人，可我……我心裡一直有你。這麼多年了，從來冇有變過。”

顧北辰沉默了很久。

“婉清，”他的聲音很低，“我結婚了。”

“我知道。”陸婉清擦了擦眼淚，“我不求你娶我，我隻要……隻要能待在你身邊就夠了。”

顧北辰看著她，眼底有一絲複雜的情緒在翻湧。

他想起了小時候，想起她在碼頭說的“等我回來”，想起這三年來每一次見麵時她眼底的光。

他抬起手，想擦掉她臉上的淚，手指碰到她臉頰的瞬間，卻停住了。

因為他忽然想起了另一張臉。

一張蒼白的、瘦削的、永遠掛著溫柔微笑的臉。

沈知意。

他的手懸在半空中，最終還是放下了。

“婉清，你先回去吧。”他的聲音有些啞，“好好照顧你父親。”

陸婉清點了點頭，轉身走了。

走到門口的時候，她回過頭來，看了顧北辰一眼。

那一眼裡有太多東西——不甘、委屈、期待，還有一種被壓抑了很久的、幾乎要噴湧而出的情感。

顧北辰避開了她的目光。

那天晚上，顧北辰破天荒地冇有去書房，而是在客廳裡坐了很久。

他點了一根菸，又掐滅了。又點了一根，又掐滅了。

反覆幾次之後，他站起來，走到沈知意的房門前。

門縫裡冇有光——她已經睡了。

他站在門口，猶豫了很久，最終還是轉身離開了。

他不知道的是，門後麵，沈知意並冇有睡。

她坐在黑暗中，背靠著門板，聽見他的腳步聲走近，又走遠。

她的手指緊緊攥著裙襬，指節泛白。

她在等。

等那扇門被敲響。

可腳步聲越來越遠，最終消失在走廊儘頭。

沈知意閉上眼睛，額頭抵在膝蓋上，無聲地哭了很久。