第4章
第4章 硯台------------------------------------------，溫如珩收了一批舊書。。那戶人家要搬家，一屋子的書冇處放，兒女不愛這些，就論斤稱了，讓他拉走。溫如珩叫了輛三輪車，跑了兩趟，才把書都拉回來。，他發現在一堆書下麵，還壓著些彆的東西。。，灰撲撲的堆在那兒，上麵落滿了灰。有些用盒子裝著，有些就那麼光著，邊角都磕碰了。溫如珩拿起一方看了看，不懂這個，但想著邱硯初是做修複的，興許用得著。，擺在院子裡的石板上，讓太陽曬著。，手都酸了。他直起腰，看著那一排硯台，忽然想起邱硯初。，好些天冇來了。？他想了想，是上週末。那天天氣好，邱硯初在院子裡坐了一下午，幫他曬書，還一起吃了晚飯。臨走時說“下回還來”，然後就走了。？。他也冇問。人家有工作，不可能天天來。。，進屋拿出手機，對著那些硯台拍了幾張照片。拍完了，翻出邱硯初的微信——上次加的，一直冇怎麼聊過天——把照片發了過去。，他放下手機，繼續曬他的書。，門口傳來風鈴響。
溫如珩抬起頭，看見邱硯初站在門口。
他愣了一下。
“這麼快？”
邱硯初喘著氣，頭髮有點亂，像是趕過來的。他穿著一件舊T恤，袖子捲到手肘，手裡還拎著個布包。
“看見照片就來了。”他說，“硯台在哪兒？”
溫如珩指了指後院。
邱硯初冇多說，直接往後院走。
溫如珩跟過去，看見他已經蹲在石板前，一塊一塊地看那些硯台。
邱硯初看硯台的樣子跟看書不一樣。
看書是翻頁、描摹、記筆記，看硯台是端起來、放下、再端起來。他把每一方硯都翻過來看底，用指腹摩挲硯堂，湊近看石紋，偶爾還拿到鼻子前聞一聞。有時候對著光照一照，有時候用指甲輕輕劃一下。
溫如珩站在旁邊，看著他。
院子裡很靜，隻有偶爾翻動硯台的聲音。陽光照在那些硯台上，石頭髮著幽幽的光。
邱硯初看了半天，忽然開口。
“這批硯台哪兒來的？”
“收書的時候搭來的。”溫如珩說，“那戶人家搬家，書論斤賣給我，又指著牆角一堆石頭問我要不要。我看像是硯台，就一起拉回來了。”
邱硯初點點頭，繼續看。
又過了一會兒，他站起來，指著最大的一塊說：“這塊端硯不錯，雖然殘了，但石質好。”
溫如珩湊過去看了看。那硯台確實殘了，一角磕掉了，硯堂也有幾道裂紋，但剩下的部分還是完整的。石質很細，在陽光下泛著微微的青光。
“你要？”他問。
邱硯初點點頭。
“你要是用不上，我跟你換。”
“換什麼？”
邱硯初從隨身的布包裡掏出一個小小的印章，遞給他。
“這個。”
溫如珩接過來一看，愣住了。
是方青田石，不大，兩指寬，四四方方的。上頭刻著四個字：溫如珩印。
他翻過來看邊款，上麵是兩行小字：言念君子，溫其如玉。乙未三月，硯初。
溫如珩看了很久，冇說話。
“你怎麼知道我表字？”他問。
邱硯初正蹲著看另一塊硯台，頭也冇抬。
“上次聽你跟彆人說話，說‘如珩不敢當’。”
溫如珩想起來了。那是上個月，有個老客問他名字怎麼寫，他說“如珩，溫如珩”。那老客說“好名字”，他就說了句“如珩不敢當”。
就那麼一句話，他記住了。
“什麼時候刻的？”溫如珩問。
“上個月。”邱硯初抬起頭，看了他一眼，“刻了好幾方，這方最滿意。”
溫如珩低下頭，又看了看那兩行邊款。
言念君子，溫其如玉。
是《詩經》裡的句子。他想起祖父給他取這個名字時，也說過這句話。祖父說，珩是玉佩上端的那塊玉，君子如玉，你長大了要做一個溫潤的人。
他握著那方印章，溫熱的，像是一直被揣在懷裡帶來的。
“你刻得真好。”他說。
邱硯初站起來，走到他身邊，低頭看了看那方印。
“還行吧。”他說，“刻了好幾年了，手熟。”
溫如珩抬起頭，看著他。
“你還會刻印？”
“嗯。”邱硯初點點頭，“外祖父教的。他年輕時候學過，後來傳給我了。”
溫如珩冇說話，隻是把那方印章握得更緊了些。
邱硯初指了指那些硯台。
“這些我先看看，能用的我拿走，修好了給你看。”他說，“不跟你換，本來就該謝你。”
溫如珩搖搖頭。
“你刻了印給我，就是換了。”
邱硯初愣了一下，然後笑了。
“那就算換了。”他說。
那天下午，兩個人在院子裡待了很久。
邱硯初把那些硯台一塊一塊看過去，挑出幾方還能用的，又指出幾方修一修也能用的。他一邊看，一邊給溫如珩講。
“你看這個，”他拿起一方小硯，“這個是歙硯，石質硬，發墨快。但這個裂紋太深了，修不了。”
“這個呢？”溫如珩指著另一塊。
“這個是澄泥硯，不是石頭，是泥燒的。”邱硯初翻過來給他看底，“你看這個款，是清中期的。雖然殘了，但收藏還行，用就不行了。”
溫如珩聽著，點點頭。
他不懂這些，但聽邱硯初講，覺得很有意思。邱硯初講的時候，眼睛裡有光，像上次說外祖父修東西時那樣。
“你外祖父教你的？”他問。
邱硯初點點頭。
“他什麼都教我。”他說，“修東西，認硯台，刻印。他說，這些東西都是老的，能傳下來不容易，得有人懂它們。”
溫如珩看著他，冇說話。
邱硯初放下手裡的硯台，抬起頭看著那棵石榴樹。
“他走了以後，我一個人。”他說，“有時候想，這些東西傳給誰呢。冇人懂，就慢慢冇了。”
溫如珩走過去，在他旁邊站著。
“你現在懂了。”他說，“傳給你了。”
邱硯初轉過頭看著他，笑了笑。
“嗯。”他說，“傳給我了。”
太陽慢慢西斜，院子裡有了些涼意。
溫如珩去廚房泡了一壺茶，端出來，兩個人在石板上坐著喝。
邱硯初喝了一口，忽然問：“你那方硯台，是祖上傳的？”
溫如珩點點頭。
“嗯。祖父傳下來的，用了三代人了。”
“什麼坑的？”
“老坑端硯。”溫如珩說，“石質好，用了這麼多年，還是發墨。”
邱硯初沉默了一會兒，說：“能用一輩子的東西，才值得留。”
溫如珩看了他一眼。他正望著那棵石榴樹出神，側臉被夕陽照得發紅。
“你那盆蘭草，”溫如珩問，“養了多少年了？”
邱硯初轉過頭來：“七年了。”
“真久。”
“嗯。”邱硯初笑了笑，“外祖父留下的，我得養好了。”
溫如珩點點頭，冇再問。
過了一會兒，邱硯初忽然說：“溫如珩。”
“嗯？”
“你說，一個人要是養一盆花養了七年，算不算喜歡？”
溫如珩愣了一下，不明白他為什麼這麼問。
“應該算吧。”他說。
邱硯初點點頭，冇再說話。
茶涼了，溫如珩又續了熱水。風吹過來，泡桐花的香氣飄進來，淡淡的，很好聞。
邱硯初忽然站起來。
“我得走了。”他說，“晚上還有個東西要修。”
溫如珩也站起來。
“好。”
邱硯初走到門口，又回過頭來。
“那些硯台，”他說，“我帶走了。修好了給你看。”
溫如珩點點頭。
“好。”他說，“我等著。”
邱硯初笑了一下，推門出去了。
那天晚上，溫如珩坐在桌前，把那方印章看了很久。
他翻過來，看那四個字：溫如珩印。刻得很深，刀法乾淨利落，每一筆都很有力。他又看邊款：言念君子，溫其如玉。乙未三月，硯初。
硯初。
他伸手摸了摸那兩個字，筆畫凹下去的地方，涼涼的，滑滑的。
他忽然想起邱硯初說的那句話：能用一輩子的東西，才值得留。
這方印，能用一輩子嗎？
他不知道。但他忽然想，如果能，就好了。
他把印章放下，磨了磨墨，鋪開一張紙。拿起筆，想寫點什麼，又不知道寫什麼。
最後他寫了那七個字：與人作硯初不辭。
寫完，他看了一會兒，冇劃掉。
他拿出那方印章，沾了沾印泥，在字的旁邊蓋了一下。
硃紅的印文，落在宣紙上，鮮亮亮的。
他看了很久，然後放下筆，熄了燈，躺下。
窗外的月光照進來，落在那方端硯上。硯池裡還有墨，乾了一層。那方新印章就放在旁邊，在月光下泛著微微的光。
他看了一會兒，慢慢睡著了。
夢裡他又看見邱硯初。站在院子裡，手裡拿著一方硯台，對著光看。陽光照在他身上，把他的輪廓照得發亮。他轉過頭來，笑了笑，說：“修好了，給你看。”
溫如珩想走過去，但走不動。
他就站在那兒，看著那個人笑。
過了兩天，邱硯初冇來。
又過了兩天，還是冇來。
溫如珩照常開店，照常整理書，照常坐在窗下喝茶。太陽升起來，照進店裡，一寸一寸地移，移到西牆根兒底下，一天就過去了。
和每一天一樣。
但他往門口看了好幾次。
風鈴一響，他就抬起頭。進來的可能是老周，可能是老李，可能是他不認識的人。他招呼著，該倒茶倒茶，該包書包書。
但都不是那個人。
第五天下午，他終於來了。
溫如珩正蹲在地上整理書，聽見風鈴響，抬起頭，看見邱硯初站在門口。
他手裡抱著個布包，鼓鼓囊囊的。
“你好。”他說。
溫如珩站起來，發現自己嘴角又彎了。
“你好。”他說。
邱硯初走進來，把布包放在櫃檯上。他打開布包，裡麵是幾方硯台。
“修好了幾方。”他說，“拿來給你看看。”
溫如珩走過去，低頭看那些硯台。
有一方端硯，就是最大的那塊，裂紋已經補好了。不仔細看，根本看不出原來裂果。還有一方歙硯，磕掉的角也補上了，補的地方顏色配得幾乎一樣。
“這是怎麼修的？”他問。
邱硯初指著那方端硯。
“這個裂紋不深，用大漆調瓦灰補的。”他說，“乾了以後打磨平，再養一段時間就好了。”
溫如珩看著那些硯台，又看看他。
“你手真巧。”
邱硯初搖搖頭。
“不是巧，是慢。”他說，“慢慢來，總能修好。”
溫如珩點點頭。
“那這幾方，是你的了。”邱硯初說，“我挑了幾方能用的拿走，剩下的還你。”
溫如珩愣了一下。
“不是換嗎？”
“換了。”邱硯初笑了笑，“你給了我那麼多硯台，我給你一方印，還欠你的。”
溫如珩看著他，冇說話。
邱硯初把硯台收起來，裝回布包裡。
“我走了。”他說，“下週再來。”
溫如珩點點頭。
“好。”
邱硯初走到門口，又回過頭來。
“溫如珩。”
“嗯？”
“你那方端硯，”他說，“真好。好好留著。”
溫如珩愣了一下，然後點點頭。
“好。”他說，“我留著。”
邱硯初笑了一下，推門出去了。
溫如珩站在店裡，看著那扇門慢慢合上。
他回到櫃檯後麵，把那方印章又拿出來看了看。
然後他走到後院，進了臥室，打開抽屜。抽屜裡放著祖父傳下來的那方端硯，用了三代人了。他把那方印章放進去，和端硯放在一起。
放好了，他低頭看了看。
一個老的，一個新的。一個用了三代人，一個剛刻了一個月。
但都是能留一輩子的東西。
他關上抽屜，回到前頭店裡。
陽光照進來，落在地上，暖暖的。他坐在窗邊，端起茶杯喝了一口。
茶是溫的，正好。
他想起邱硯初說的話：能用一輩子的東西，才值得留。
他忽然想，那個人，是不是也能留一輩子？
他被自己這個念頭嚇了一跳。
但又覺得，好像也冇什麼。
窗外的泡桐花開得正好，淡紫色的，一嘟嚕一嘟嚕的。風一吹，落幾朵下來，飄在風裡，落在台階上。
他看了一會兒，低下頭，繼續看他的書。
日子還長著呢。