第407章 新年·晨光·未寄的信
大年初一的清晨,淺藍市從一夜的喧囂中緩緩蘇醒。
這座城市坐落在海邊,是一座典型的二線城市。它不像那些一線大都市那樣緊張忙碌、步履匆匆,也沒有那種令人窒息的壓迫感。它更像一個穩步前行的男子,從容不迫,不疾不徐,帶著一種海濱城市特有的閑適和悠然。
昨夜的鞭炮聲已經漸漸遠去,隻剩下零星的幾聲,像是新年樂章裡最後的餘韻。空氣中還殘留著硝煙的味道,混著清晨的海風,形成一種獨特的、屬於新年的氣息。那海風從遠處吹來,帶著淡淡的鹹腥,輕輕拂過這座城市的每一條街道、每一扇窗戶、每一個還在沉睡的人。
東邊的天際線上,新年的第一個日出正在緩緩上演。
先是一抹淡淡的橘粉色,像少女臉頰上的紅暈,悄悄地暈染在深藍色的天幕上。然後那顏色越來越濃,越來越亮,像是有人在用最溫柔的筆觸,一點一點地為新的一天著色。最後,當第一縷金色的陽光躍出海平麵的時候,整個天空都被點亮了——橘紅、金黃、淺紫、深藍,各種顏色交織在一起,像一幅用最絢麗的顏料繪就的油畫。
那光芒灑在海麵上,海水瞬間變成了流動的碎金;灑在城市的樓宇間,那些玻璃幕牆反射出耀眼的光;灑在街道上,給那些昨夜留下的紅色紙屑鍍上了一層溫暖的光澤。
桃花源小區靜靜地坐落在淺藍市的東區。
這個高檔住宅區在晨光中顯得格外寧靜而美好。那些米白色的小高層樓房在陽光下泛著溫潤的光澤,樓與樓之間的綠化帶裡,常青的植物葉片上掛著露珠,在晨光裡閃閃發亮。小區中央那個人工湖,此刻像一麵巨大的鏡子,倒映著天空的色彩和樓房的輪廓。
十二樓,林晚的房間。
窗簾沒有完全拉上,留著一道細長的縫隙。新年的第一縷陽光就從那道縫隙裡擠進來,在地板上鋪開一條明亮的、金黃色的光帶,然後慢慢地、溫柔地爬上了林晚的床。
林晚靠在床頭,身上還穿著昨晚那件淺粉色的睡衣。
她沒有睡。
或者說,她根本就沒有睡過。
除夕夜,她陪著家人吃過晚飯,又陪著爸媽看完了春晚。那些熱鬧的節目,那些歡笑聲,那些窗外的煙花,都沒能留住她的注意力。一過十二點,給長輩拜完年,收完紅包,她就回到了自己的房間。
本來是想睡的。
可是,當她路過書桌的時候,目光落在了那本書上。
那是蘇雨歌的新書,是她哥哥放假前特意去書店給她買的。蘇雨歌是她最喜歡的作家,每一本書她都會買,都會認真地讀,有時候還會反覆讀好幾遍。這本新書她一直捨不得讀太快,想留著慢慢品味。
昨晚,她隻是想翻開看看,看一兩頁就睡。
可是一翻開,就再也停不下來了。
那些文字像是有魔力,把她整個人都吸了進去。她跟著書裡的主人公一起笑,一起哭,一起經歷那些悲歡離合。一頁一頁,一章一章,不知不覺,窗外的天就亮了。
此刻,她靠在床頭,眼睛酸澀,腦袋昏沉,卻一點睡意都沒有。
她轉過頭,看向窗外。
陽光透過窗簾的縫隙照進來,在地板上鋪開一條明亮的光帶。那光線越來越亮,越來越溫暖,像是在提醒她——新的一天,新的一年,真的來了。
她下意識地眯了眯眼,然後伸出手,遮了遮那有些刺眼的陽光。
嘴裏,輕輕地唸叨了一句:
“新年快樂!夏語。”
那聲音很輕,很輕,輕得像是怕被人聽見。
輕得像是怕那個人真的聽見。
說完這句話,她自己都愣了一下。
然後,嘴角微微上揚,露出一個苦澀的笑容。
新年快樂。
這是新年的第一句話。
說給你聽。
雖然你聽不見。
“篤篤。”
輕輕的敲門聲響起,打斷了她的思緒。
林晚轉過頭,看向門口。
“誰?”她問。
“是我,媽媽。”江曦的聲音從門外傳來,“你那麼早就起來啦?晚晚。”
林晚苦笑一聲。
“是的,媽媽。”她盡量讓自己的聲音聽起來正常一些,“昨晚睡得早就醒來了。”
她沒有說謊。
昨晚確實睡得早——如果“沒睡”也算“睡得早”的話。
門外的江曦沒有懷疑。
她隻是關心地問:
“那你早上想吃點什麼?你爸爸跟你哥哥都沒有起床呢。估計早餐就是我跟你兩個人了。你想在家裏吃還是出去吃?”
林晚想了想。
今天是年初一,大部分店鋪應該都不營業。就算有開的,估計也是人擠人。
“在家裏吃吧。”她說,“今天大年初一的,估計很多店鋪都不營業呢。”
門外的江曦愣了一下,然後一拍額頭。
“瞧媽媽這記性,”她笑著說,聲音裏帶著一絲懊惱,“忘記了今天是大年初一。那行,你趕緊洗漱,我去給你弄好吃的。”
腳步聲漸漸遠去。
林晚聽著那聲音消失在走廊盡頭,然後有氣無力地從床上起來。
她光著腳踩在地板上,那股涼意從腳底躥上來,讓她整個人清醒了一些。她慢慢地走進衛生間,站在洗手檯前,看著鏡子裏的自己。
鏡子裏的那張臉,有些蒼白,有些憔悴。眼睛下麵是淡淡的青色,那是熬夜的痕跡。頭髮有些淩亂,有幾縷貼在臉上。整個人看起來,像是一朵沒有澆水的花,蔫蔫的。
她開啟水龍頭,用冷水洗了把臉。
那股涼意讓她徹底清醒過來。
她看著鏡子裏的自己,輕聲說:
“林晚,新年快樂。”
然後,她開始洗漱。
早上十點。
陽光已經完全灑滿了整個餐廳。
餐桌上擺著幾樣簡單的早餐——白粥、煎蛋、小菜,還有幾個熱氣騰騰的包子。江曦坐在林晚對麵,一邊吃一邊看著她。
“晚晚,”她問,“等會兒要不要陪媽媽出去逛逛?今天天氣這麼好,不出去走走可惜了。”
林晚搖搖頭。
“不了,媽媽,”她說,“我想回房間待著。”
江曦看著她,眼裏閃過一絲擔憂。
“放假就一直窩在家裏,”她輕聲唸叨,“會不會悶出啥毛病啊?唉。”
林晚聽見了,但沒有回應。
她低下頭,繼續喝粥。
喝完最後一口,她站起身。
“媽媽,我吃完了。”她說,“您慢慢吃。”
然後,她轉身朝樓上走去。
江曦看著她的背影,張了張嘴,想要說些什麼,卻終究沒有說出口。
隻是又輕輕地嘆了口氣。
回到房間,林晚關上門。
她靠在門板上,靜靜地站了一會兒。
陽光從窗戶照進來,灑滿了整個房間。那些光線落在書桌上,落在那本昨晚看了一夜的書上,落在那張空白的信紙上,落在那些安靜擺放的文具上。一切都那麼溫暖,那麼明亮,和她此刻的心境形成一種奇妙的對比。
她走到書桌前,坐下。
陽光正好落在她身上,暖暖的,柔柔的,像是給她披上了一件無形的金色外衣。她伸手,輕輕撫摸著那張空白的信紙。
這是她放假就決定好的事——要在假期裡,給夏語寫一封信。
一封可能永遠都不會寄出的信。
一封隻有她自己知道的信。
一封藏著所有秘密的信。
她拿起筆。
筆尖落在紙麵上,發出輕微的“沙沙”聲響。
她開始寫。
“新年好,夏語。”
寫下這五個字的時候,她的手微微頓了一下。
這是我第一次用寫信的方式跟你說話。
或許你永遠都不會看到這封信,但我卻還是想著給你寫下這封信。
希望,不會驚擾到你。
她看著這幾行字,沉默了幾秒鐘。
然後,她繼續寫。
那些字句像是有了生命,從她的筆尖流淌出來,一個接一個,一行接一行,落在那張潔白的信紙上。她寫得很慢,很認真,每一個字都像是經過深思熟慮,卻又像是自然而然地從心底湧出。
“寂寞如滄海,滄海如深淵。”
“收集在沒有能力守護一個人時丟失的勇氣跟愛。”
“收集在那個沒有勇敢說愛時丟掉的回憶。”
“收集在那些無數個夜晚裏哭泣的淚水。”
她想起那些夜晚。
那些失眠的、輾轉反側的、對著天花板發獃的夜晚。那些想著他、念著他、卻又不敢告訴任何人的夜晚。那些淚水無聲滑落、打濕枕巾的夜晚。
“我記得你曾經說過:‘兩個人會因為寂寞而相逢。沒有對錯理由的分手,隻是因為其中一個人先轉身愛上了別人而已;放手的那一刻我是捨不得的,但卻因為愛你,所以即便再次擁有寂寞,再次痛徹心扉,我也願意讓你去飛。’”
這句話,是他在一次聊天時說過的。
她不知道他是在哪裏看到的,也不知道他是說給誰聽的。但她記住了。
每一個字,都記住了。
“習慣了在夜空下一個人默默地行走,一直一直,明知道自己的眼裏灑滿了寂寞,一如繁星;明知道在每一個十字路口前都會停下來,去思念那個人那些事,明知道一旦思念蔓延,那些早已癒合的傷口又會再次痛徹心扉。”
她停下筆,抬起頭,看向窗外。
窗外,陽光正好。
遠處的天空很藍,藍得像一塊剛剛洗過的綢緞。有幾隻鳥在天空中飛過,劃過幾道優美的弧線,然後消失在天際。樓下的小區裡,偶爾傳來幾聲孩子的歡笑,那是有人在放鞭炮。
她看著那些,心裏卻很平靜。
平靜得像一潭深水。
她低下頭,繼續寫。
“剛認識的時候,你就跟我承諾說:‘會把我跟你的故事寫下來,然後把它公諸於世。’”
她想起他說這句話時的樣子——認真的,篤定的,讓人不得不相信的。
“你曾經說過有些人本就不應該相遇認識,有些故事也本不應該發生,但對於你,我慶幸是遇到了,雖然最後還是落了一個離場的結局,但是不是我離開的毫無痕跡,你就會徹底忘記?帶著遍體鱗傷的身體潦草退場,我不知道是不是所有的傷口都可以在時間的治癒下完好如初,但到了那個時候,我或許就不會再習慣轉身,回望自己走過的路。”
這些話,她記得清清楚楚。
每一個字,都像是刻在心上。
“生命雖然漫長,但也如飲茶一般,第一口苦澀,第二口甘甜,而那早已無味的第三口,雖然淡如開水,但細細品味,卻仍舊能感受到深藏其中的悠久綿長,一花一淚,轉身,才發現難釋懷,驀生蒼華。”
她想起自己喝過的那些茶。
有苦的,有甜的,有淡的。
就像生活。
就像那些藏在心裏的情感。
“我一直以來認為的完美,在許多年後再看,才發現隻是傷痕纍纍;有的情愫輕描淡寫地帶過,就不會再有負累。想起那人生,怕也是一半明媚,一半憂傷。不管當初是如何的奢靡繁華,但是歲月總能將它變得從容平凡,而我自以為精緻的情節,留下來的也隻是淡淡的印記而已。”
她想起自己的那些幻想。
那些關於未來的、關於他的、關於他們之間的幻想。
那些曾經以為會永遠閃耀的畫麵,此刻想來,也不過是淡淡的印記。
“走過寂寞的長街,恍然猶如一個夢境,我曾經以為是生命裡最重要的人,如今也是與我擦肩而過,彼此假裝陌生,忽然之間淚流如雨;質問自己為什麼在你放手的時候,會那麼痛徹心扉,那麼不捨得?那個想忘而又不敢忘的瞬間,是我花了多少力氣才勉強留下?很多事情我都已經不記得是怎樣開始的,但現在看來都不再重要,因為那個淒涼的句號,埋葬了許多人的心動與溫馨,那寂寞如刀,一刀一刀地落在我身上。”
她停下筆。
眼眶微微有些發熱。
她想起那天在文學社辦公室的偶遇,想起他在夕陽裡對自己微笑的樣子,想起那句“到時候我回來找你拜年吧,社長”。那些畫麵,那麼清晰,那麼鮮活,彷彿就在昨天。
可是她知道,那些畫麵裡,隻有她自己。
他從未屬於過她。
“很早很早的時候,就開始學著習慣一個人的旅行,或許我隻是需要一段旅行,在終點的時候放下行囊,在下一個起點,安排另一段劇情,要學會一個人走陌生的路,看陌生的風景,聽陌生的歌曲,爾後在某一個不經意的瞬間,發現原來費盡心思想要忘記的事情依舊存在。”
她想起自己小時候,總是一個人。
一個人上學,一個人放學,一個人寫作業,一個人發獃。那時候她以為長大了就會不一樣,會有很多人陪在身邊。可是長大了,才發現,很多時候,還是一個人。
一個人喜歡他。
一個人思念他。
一個人寫下這些永遠不會寄出的信。
“總是要去忘記一些事情,才能記住另外一些事情,就像有新的人要靠近自己的身邊就必然註定有舊的人要離開。”
她想起那些曾經的朋友。
那些初中時無話不談的閨蜜,現在還有幾個在聯絡?那些曾經以為會一直走下去的人,現在又在誰的身邊?
人來人往,聚散離合。
這就是人生。
“我獨自徘徊在每一個十字路口,我已經不知道曾經的許諾發生在哪一個路口,也不清楚把它丟失的又是哪一個路口;又或許故事自始至終都沒有發生過,隻是我沉醉於其中的那個導演和那個唯一的演員。”
她苦笑了一下。
也許,這一切真的隻是一場獨角戲。
她自編自導自演,一個人在舞台上轉圈,一個人在燈光下謝幕。
而他,從未上台。
“你曾經告訴過我,當所有的青草枯萎的時候,當所有的桃花凋謝的時候,當所有的演員都謝幕的時候,當所有該發生的都發生的時候,便是我離開的時候。”
她想起這句話。
不知道是在哪裏看到的,也不知道是不是他說的。
但她記住了。
“我明白了所有的安排都是為了預見未來要發生的結局,隻是為什麼輪到我轉身的時候,剩下的就隻有淚流滿麵?”
她停下筆。
窗外的陽光很亮,很暖。
但她的眼眶裏,有什麼東西在打轉。
她深吸一口氣,把那東西逼了回去。
然後,她繼續寫。
“也許以後的日子裏,我會再次遇見某一個人,過著平凡而簡單的日子,細數著小小的幸福,可我知道,我的眼睛已經枯澀,失去的人不再惦記。”
“耳邊的風沙沙作響,願往後餘生的那根心絃還會因誰而顫動。”
“寂寞在我的掌心是那麼的清晰可見,昨天與今天,恍若一杯滄海的距離。”
“你說:‘即使痛到哭泣,也不要讓自己忘記微笑。’”
她想起這句話。
這是他說的。
是在一次聊天時,她問他,如果很難過怎麼辦。
他這樣回答她。
“你知道嗎?雖然我們經歷了很多很多痛徹心扉的事情,但是我仍舊懷著感恩的心感謝上天,讓我在我的十七歲雨季裡遇見你。”
寫下這句話的時候,她的手微微顫抖。
十七歲。
雨季。
遇見你。
這是她最珍貴的記憶。
“夏語,你的微笑雖然沒有為我綻放過,但哭泣的你我已經看膩,希望往後的你都能笑對餘生。”
寫完最後一句,她停住了。
筆尖還抵在紙麵上,墨水在那裏洇開一小片深色的印記,像是一滴凝固的眼淚。
她看著那些剛剛寫下的文字,看著那滿滿兩頁的信紙,心裏湧起一種難以言說的情感。
是釋然?
是悲傷?
還是別的什麼?
她不知道。
她隻知道,這些話,她終於說出來了。
雖然,是寫給自己的。
雖然,他永遠不會看到。
窗外的陽光越來越亮。
那些光線落在信紙上,落在那些密密麻麻的字跡上,給它們鍍上了一層溫暖的金色。那些字在光裡顯得格外清晰,像是一群剛剛誕生的生命,靜靜地躺在那裏,等待著被閱讀。
林晚拿起那封信,輕輕地讀了一遍。
每一個字,每一句話,都讓她想起這段時間以來的點點滴滴。那些藏在心裏的情感,那些不敢說出口的話,那些在深夜裏翻湧的思緒,都在這封信裡了。
她看完,沉默了很久。
然後,她把信紙摺好。
折成一個方方正正的小方塊,放進了抽屜裡。
和那些日記本放在一起。
和那些藏在心底的秘密放在一起。
關上抽屜的那一刻,她忽然笑了。
那笑容很淡,很輕,卻帶著一種釋然。
新年快樂,夏語。
她在心裏默默地說。
謝謝你出現在我的生命裡。*
謝謝你讓我知道,原來喜歡一個人,是這樣的感覺。
雖然你不會知道。
雖然這隻是我一個人的秘密。
但我還是很開心。
很開心,在十七歲的這一年,遇見你。
她站起身,走到窗邊。
拉開窗簾,推開窗戶。
新年的陽光和風一起湧了進來。
那陽光很暖,那風很輕,帶著海的味道,帶著新年的氣息,帶著這個早晨所有的溫柔和美好。
她閉上眼睛,深深地吸了一口氣。
心裏,那些纏繞了很久的情感,似乎也隨著這口氣,慢慢地散了。
不是忘記。
而是接受。
接受這就是青春。
接受這就是喜歡一個人的感覺。
接受有些故事,從一開始就註定不會有結局。
她睜開眼睛,看著窗外那片明亮的天空。
遠處,海天一色,無邊無際。
近處,陽光灑滿整個城市,給那些樓宇、那些街道、那些樹木,都鍍上了一層溫暖的金色。
她的嘴角微微上揚。
新的一年,新的開始。
而你,夏語,會一直在我的記憶裡。
在我十七歲的這一年裏。
在我青春最美好的時光裡。
永遠。
她轉身,離開窗邊。
陽光跟在她身後,灑滿整個房間。
灑在那張書桌上,灑在那本剛看完的書上,灑在那個藏著秘密的抽屜上。
一切都那麼安靜,那麼美好。
像一首沒有唱出來的歌。
像一封永遠不會寄出的信。
像一份藏在心底的、溫柔而堅定的喜歡。
窗外,新年的陽光繼續灑落。
淺藍市的這一天,就這樣開始了。
平凡,而特別。
就像每一個藏著秘密的少女的心。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧