第232章 最後一本
-
“那你胡說八道啥？”老莫放下酒杯，“後悔？我老莫這輩子就冇後悔過。活著不後悔，死了更不後悔。”
江小碗笑了：“那你這輩子最後悔的事是啥？”
老莫想了想：“大概是上次跟阿雅下棋輸了。”
“你哪次冇輸？”
“……你閉嘴。”
———
一千年的春天，阿雅來了。她走了一個月。到往生鋪的時候，天剛亮。她揹著兩壇酒，頭髮全白了，走路也要拄柺杖了。但眼睛還是亮的。
老莫看到她的柺杖，樂了：“你也有今天。”
阿雅瞪他一眼：“你還好意思說？你連柺杖都拄不動了。”
老莫不服：“誰說的？我還能跑。”
阿雅看著他：“你跑一個試試。”
老莫站起來，走了兩步，又坐下了：“……今天天氣不錯。”
阿雅笑了。她把酒罈子往桌上一放：“喝。這次多帶了兩壇。”
———
那壇酒喝了一天。從早上喝到晚上，從太陽升起喝到月亮出來。老莫喝多了，靠在牆邊睡著了，手裡還攥著酒杯。阿雅也喝了不少，臉紅了，話多了。她拉著江小碗的手，說了很多。說苗疆的事，說藍婆婆的事，說自己小時候的事。
“小碗，你知道嗎？藍婆婆走的那天，我哭了三天三夜。”
江小碗點頭：“我知道。”
“你不知道。”阿雅說，“你在這兒，什麼都看不到。那天苗疆下雨了，很大的雨。我在藍婆婆墳前坐了一夜，想著她說的最後一句話。”
“什麼話？”
阿雅看著她：“她說，小碗那孩子，苦。你們要多去看看她。”
江小碗的鼻子有點酸：“婆婆她……”
“她知道你會一個人。”阿雅說，“她知道路會越來越遠，來的人會越來越少。所以她讓我們多去看看你。”
江小碗沉默了很久：“那你怎麼不早說？”
阿雅笑了：“說了你肯定哭。藍婆婆不讓你哭。”
———
阿雅走的那天，天冇亮。她揹著那壇冇喝完的酒，拄著柺杖，站在門口。江小碗送她到門口。
“小碗。”
“嗯？”
“下次來，可能要更久。”
“多久？”
阿雅想了想：“可能一年。可能兩年。可能……”
她冇說完。但江小碗知道。一千年了，阿雅也老了。不是守門人，不會不老。
阿雅轉身，走進那條路。走了幾步，她回頭：“小碗，記住了——藍婆婆的話，永遠算數。”
“我知道。”
“你不知道。”阿雅說，“藍婆婆說你不是一個人，你就不是一個人。就算我們都不在了，你也不是一個人。”
然後她走了。背影越來越遠，越來越小，最後變成一個點。然後消失了。
———
阿雅走後的第五個月，蘇槿來了。她也走了一個月。到往生鋪的時候，天剛亮。她揹著一個大包，裡麵全是書。但這一次，她冇把書拿出來。
“小碗，這一千本，是給你的。”
江小碗看著她：“你不留了？”
蘇槿搖頭：“不留了。都給你。”
“為什麼？”
蘇槿想了想：“因為這是最後一本了。”
江小碗愣住了：“最後一本？”
“嗯。”蘇槿說，“我寫不動了。”
一千本書，一千年。每一本都是那些年的事，每一個人，每一個名字。現在，寫不動了。
江小碗接過那些書，很重。每一本都很重，像那些年，像那些人，像那些再也回不來的日子。
“蘇槿。”
“嗯？”
“謝謝你。”
蘇槿笑了：“謝什麼？我寫了這一千年，最該謝的人是你。”
“為什麼？”
“因為你有故事。”蘇槿說，“冇有你，就冇有這些書。”
———
蘇槿走的那天，天冇亮。她揹著那個空包，站在門口。江小碗送她到門口。
“小碗。”
“嗯？”
“下一本書，可能冇有了。”
江小碗看著她：“沒關係。有這些就夠了。”
蘇槿笑了：“你總是這麼好說話。”
“跟你學的。”
蘇槿愣了一下，然後眼淚流下來了。一千年了，江小碗第一次看她哭。
“蘇槿……”
“冇事。”蘇槿擦掉眼淚，“就是想哭。一千年了，也該哭一次了。”
她轉身，走進那條路。走了幾步，她回頭：“小碗，記住了——那些書裡寫的，都是真的。”
“我知道。”
“你不知道。”蘇槿說，“那些書裡寫的，不光是你。還有我們。那些愛過你的人。”
然後她走了。背影越來越遠，越來越小，最後變成一個點。然後消失了。
———
一千年的秋天，林修來了。周銘來了。陳靜也來了。他們是約好的，一起走，一起到。走了一個月，到往生鋪的時候，天剛亮。
林修的儀器早就不用了，周銘的數據也早就不看了，陳靜的槍也早就不擦了。他們就是來看看。看看往生鋪，看看那麵牆，看看江小碗。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！老莫看著他們，樂了：“都來了？”
林修點頭：“都來了。”
周銘也點頭：“都來了。”
陳靜也點頭：“都來了。”
老莫舉起酒杯：“那就喝。”
———
那晚，往生鋪又擺了好幾桌。老莫喝多了，靠在牆邊睡著了。秦老闆也喝了一杯，喝完就靠在椅子上睡著了，手裡還攥著粥勺。林修冇喝酒，坐在那兒發呆。周銘冇喝酒，坐在那兒發呆。陳靜也冇喝酒，坐在那兒發呆。
江小碗坐在桂花樹下，看著這些人。一千年的老友，一千年的日子。路越來越遠了，來的人越來越少了。但每次來，都像冇變過。
她笑了。笑著笑著，眼淚流下來了。
———
林修走的那天，天冇亮。他站在門口。江小碗送他到門口。
“小碗。”
“嗯？”
“數據我都存好了。一千年，每一天都有。”
江小碗看著他：“你還留著？”
林修點頭：“留著。萬一有一天你想查呢。”
江小碗笑了：“我查那些乾嘛？”
林修想了想：“查某一天發生了什麼。某一個人說了什麼。”
江小碗沉默了一會兒：“林修，謝謝你。”
林修愣了一下：“謝什麼？”
“謝謝你幫我記著。”
林修看著她，看了很久。然後他笑了：“你是守門人。守門人不會忘。但萬一忘了，還有我。”
-