第11章 夜問

太妃的病情穩定下來，闔府上下都鬆了一口氣。

這口氣鬆得並不容易。前些日子太妃病重那會兒，正院裏進進出出的太醫、嬤嬤、丫鬟，個個繃著臉，走路都踮著腳尖，生怕發出聲響驚著貴人。如今總算能正常喘氣了，廊下也有了說笑聲，灑掃的婆子也敢大聲招呼路過的貓兒了。

沈蘅每日早晚去請脈，開的方子太醫看過，也點頭認可。太醫姓陳，在太醫院熬了二十多年，最是個穩妥人。頭一回看沈蘅的方子時，他還繃著臉，逐字逐句地挑毛病。看了三五回後，他就不挑了，隻是點頭：“王妃這方子，老朽沒什麽可改的。”

太妃的氣色一日比一日好，漸漸能扶著丫鬟的手坐起來了。那歪了的半邊臉也慢慢恢複，雖然還有些僵硬，但已經能說話了。她說話時還有些含混，但意思能聽明白。她說的第一句話是：“六丫頭呢？”

沈蘅那時正站在床邊收針，聞言抬起頭。太妃看著她，渾濁的老眼裏有了些光：“這些日子，辛苦你了。”

沈蘅垂下眼簾，福了福身：“太妃言重，妾身分內之事。”

太妃看了她一會兒，沒再說什麽。

這日傍晚，沈蘅剛給太妃請完脈，回到後罩樓，就見周銖在門口候著。

周銖是王爺身邊的老人，尋常小事不會親自跑腿。春鶯一見他就緊張起來，下意識往沈蘅跟前湊了半步，像是要護著似的。

周銖倒是客氣，規規矩矩行了個禮：“王妃，王爺請您過去一趟。”

沈蘅神色如常，點了點頭：“知道了。”

她轉身進屋，把藥箱放下，理了理衣裳。春鶯跟進來，壓低聲音問：“六娘子，王爺找您什麽事？要不要奴婢陪著？”

沈蘅對著銅鏡把鬢邊的碎發抿了抿，隨口道：“去了就知道了。”

她跟著周銖往正院去。春鶯想跟，被周銖攔下了：“王爺隻請王妃一人。”

春鶯急得直跺腳，沈蘅隻是擺擺手，讓她回去。

正院的書房裏，燈已經點上了。

沈蘅來過這裏一次，是剛嫁進來那日，來給王爺敬茶。那時候她低著頭，沒敢多看，隻記得屋裏書多，架子多，還有一股淡淡的墨香。

今日再來，那墨香還在，還多了些別的——是藥味，和她後罩樓裏一樣的藥味。她聞出來了，是三七和**，都是治跌打損傷的。

衛珩坐在案後，手裏拿著一本書，卻沒有在看。他的目光落在書頁上，可那頁半天沒翻，顯然心思不在書上。

沈蘅進來，福了福身：“王爺。”

他抬起頭，看著她。

那目光和上回不一樣。上回他看她，是審視，是打量，是隔著什麽東西在看。這回他看她，目光裏少了那些，隻是看。

“坐。”他說。

沈蘅在他對麵坐下。

案上擺著一隻錦匣，不大，紅木的，雕著簡單的雲紋。那匣子做工精細，邊角包著銅皮，一看就是好東西。

衛珩把那錦匣推到她麵前。

“開啟看看。”

沈蘅開啟，裏頭是一匣新茶。葉片勻整，色澤翠綠，一片片捲成雀舌，散發著清雅的香氣。是龍井，清明前的頭采。這樣的茶，在外頭能換半年的米糧。

她抬起頭，看著他。

他別過臉，不看她的眼睛。燭火映在他側臉上，勾勒出一道硬朗的線條。他的睫毛很長，垂下來時在眼瞼上投下淡淡的影子。

“太妃的事，多謝。”他說。

沈蘅垂下眼簾：“妾身分內之事。”

沉默。

屋裏隻有燭火輕微的劈啪聲，還有遠處隱約的更漏聲。

他忽然問：“你師父，是個什麽樣的人？”

沈蘅抬起頭。

他看著她的眼睛，沒有躲閃。那目光裏沒有什麽試探，隻是單純地想問。

她沉默片刻，答道：“不愛說話。教了妾身十五年，說的話加起來，不如旁人一天說的多。”

他等了一會兒，她沒有再多說。

他沒有追問。

他端起茶盞，抿了一口。

她也端起茶盞，抿了一口。

茶是溫的，不知放了多久。那茶泡得久了，有些澀，但她沒說什麽。

“茶涼了。”他說。

沈蘅放下茶盞：“不妨事。”

他又看了她一眼。

她坐在那裏，燭火映在她臉上，眉目柔和。她的側臉在燭光裏顯得格外安靜，睫毛的影子落在眼瞼上，輕輕的，像蝶翅。她的手擱在膝上，手指纖長，指腹有些薄繭——那是常年碾藥留下的。

他忽然想起她給太妃施針時的樣子。專注，沉靜，眼睛裏那道光，亮得讓人移不開眼。那時候他坐在輪椅上，隔著一道屏風看她。他看不見她的手，隻看見她的側影。她低著頭，肩背挺直，一動不動，隻有手腕在微微轉動。

那樣的專注，他隻在戰場上的斥候身上見過。

他想起她方纔說“妾身分內之事”時，淡淡的語氣。

“你回去吧。”他說。

沈蘅站起身，福了福身，退了出去。

走到門口，她忽然停住。

“殿下。”她說。

他抬起頭。

她沒有回頭，隻是背對著他。燭火把她的影子拉得很長，投在地上，一直延伸到他的輪椅邊。那影子纖細，挺拔，像一株立在風裏的竹。

“這茶性寒，您腿傷忌寒涼。”

說完，她推門出去了。

門開了又合，帶進一陣涼風。風吹得燭火晃了晃，他的影子也跟著晃。

衛珩坐在輪椅上，望著那道門，很久沒有動。

茶性寒，腿傷忌寒涼。

他低頭看著案上那盞茶，茶湯清亮，熱氣嫋嫋。那茶是她剛喝過的，盞邊還留著淡淡的唇印。

多久沒有人對他說過這話了？

多久沒有人管他忌口不忌口、疼不疼了？

那些伺候的人，隻求不出錯，哪管他疼不疼。太醫們戰戰兢兢，開的方子都是最穩妥的，不敢用猛藥，也不敢多問。周銖倒是想問，可他一個大男人，哪懂這些。

他想起母妃在世時，也是這樣。每次他喝茶，她都要問一句：珩兒，茶性寒，你少喝些。每次他受了傷，她都要唸叨：珩兒，別逞強，疼就說出來。

後來母妃走了，就再沒人問過了。

隻有她。

隻有她會在臨走時說這麽一句。

他推著輪椅，出了書房。

月洞門邊，他停下來。

月光如水，灑了一地。後罩樓的燈還亮著，昏黃的，暖暖的。那燈光從窗欞裏透出來，落在外頭的青磚地上，像鋪了一層薄薄的霜。

他站在那裏，很久。

他沒有回頭看她。

他怕一回頭，她會看見他眼眶發熱。

回到書房，他對著那盆薄荷，看了很久。

月光從窗外照進來，落在薄荷葉上。葉片上的絨毛泛著微微的白，像她說話時淡淡的語氣。那薄荷比剛來時精神多了，葉子綠綠的，挺挺的，有幾片嫩芽正從枝丫間冒出來，小小的，嫩嫩的，帶著初生的絨毛。

他伸手，輕輕碰了碰。

涼涼的。

他忽然想起她方纔說“這茶性寒”時，背對著他的背影。

她沒有回頭。

她隻是說了那麽一句，就走了。

他不知道自己為什麽記住了那句話。

他隻知道，今夜，他大概又要失眠了。

不是因為腿疼。

是因為她。

周銖第二日來稟事時，發現王爺的眼圈有些青。

他是王爺身邊的老人了，什麽該問，什麽不該問，心裏門兒清。可這回他實在忍不住，多嘴了一句：“王爺，您沒睡好？”

衛珩沒回答，隻是問：“清雲觀那個老觀主，查得如何了？”

周銖愣了愣，忙收斂了神色，答道：“還在查。那老觀主是十幾年前到的清雲觀，之前的事，查不到。隻知道她醫術很高，周圍村子的人都去找她看病。旁的……就沒有了。”

衛珩沉默片刻。

“繼續查。”他說。

周銖應了，又補了一句：“王爺，王妃那邊……”

衛珩抬起頭。

周銖忙道：“屬下讓人留意著，倒也沒什麽特別的。王妃每日卯時起身，先給太妃請安，然後去藥廬。藥廬那邊收拾得差不多了，她自己在炮藥，沒要府裏的人幫忙。每日炮完藥，就看醫書，一看就是幾個時辰。春鶯說，王妃看的那些書，都是老觀主留給她的，有幾本都翻爛了。”

衛珩沒有說話。

周銖等了一會兒，見他沒有別的吩咐，便退了出去。

衛珩坐在案前，望著窗外的日光。

卯時起身，請安，炮藥。

她的一天，就是這樣過的。

他忽然想起她在侯府的那些年。十五年在觀裏，據說連炭火都被人剋扣。那個鄭嬤嬤，不過是太妃身邊的陪房，就能剋扣她的炭火。那在侯府呢？在觀裏呢？她又是怎麽過的？

他忽然很想問，你從前，是怎麽過的？

但他沒有問。

他知道，她不會說。

他低頭看著桌上那盞茶。茶是新沏的，周銖知道他的習慣，每日清晨必沏一盞新茶。可今日他看著那盞茶，忽然想起她昨晚說的那句話。

“這茶性寒，您腿傷忌寒涼。”

他把茶盞推開。

周銖進來時看見了，愣了愣：“王爺，這茶不合口？”

衛珩搖搖頭：“以後不喝茶了。”

周銖更愣了：“那……喝什麽？”

衛珩想了想：“白水。”

周銖應了，出去吩咐。走到門口，他忽然回頭看了一眼。

王爺正低頭看著窗邊那盆薄荷。那盆薄荷養了這些日子，精神多了，葉片綠油油的，在日光裏微微顫動。

王爺看著那薄荷，嘴角竟有些微微的弧度。

周銖揉了揉眼睛。

再看時，那弧度已經沒了。王爺還是那副模樣，眉目冷淡，看不出喜怒。

可週銖知道，他沒看錯。

王爺方纔，確實是在笑。