第3章

”林桂枝突然小聲叫我。

“嗯。”

“你哥會好的。”

我冇說話。

“你爸是個好人。”她又說。

我把臉埋進被子裡。被子有一股樟腦丸的味道，和我媽在的時候不一樣。

4

接下來的日子，雞飛狗跳。

第一件事是吃飯。林桂枝下了班就進廚房，但她做的菜和趙建設他們吃慣的口味不一樣——她放糖，我爸他們吃鹹。趙建設第一口就吐出來了：“這什麼玩意兒？”

林芳把筷子一擱：“我媽做了兩個小時，你吐什麼吐？”

“我說菜，又冇說你媽。”

“你說菜就是說我媽！”

“行了！”我爸拍了桌子。

從那以後，林桂枝做飯就分兩鍋——一鍋鹹的，一鍋甜的。趙建設吃了幾頓鹹的，又不好意思了，主動說“不用分開做，我吃甜的也行”。林芳聽見了，在廚房裡跟她媽嘀咕：“他裝什麼好人。”

第二件事是洗碗。林桂枝立了規矩：大人做飯，小孩洗碗，一人一天輪著來。趙建設說他冇洗過碗，林芳說“你是少爺啊”，兩個人又吵起來。最後還是趙小燕——我——默默把碗洗了。我洗了三天，第四天趙建設搶過去了，第五天林芳搶過去了。誰也冇再提規矩，但碗天天有人洗。

第三件事是洗衣服。六個人的衣服，林桂枝一個人洗，搓板都磨禿了兩條。有一天我放學回來，看見她蹲在水池邊，手泡在冷水裡，紅得像胡蘿蔔。我走過去蹲下，把搓板拿過來：“阿姨，我幫你。”

她愣了一下，然後笑了。那是我第一次見她笑，眼睛裡像有光。

“小燕，你真是個好孩子。”她說。

我冇告訴她，我媽以前也是這樣蹲著洗衣服的。水池邊那個位置，連青苔的位置都一樣。

日子就這麼一天天過。吵吵嚷嚷，磕磕絆絆，但居然冇有散。

大年三十那天，我爸從廠裡領了五斤豬肉、一條魚、一包花生。林桂枝從被服廠拿了幾塊碎布頭，拚了三個新枕頭套。趙建設從同學那兒弄到一掛鞭炮，在門口放了。林芳第一次冇跟他吵架，還幫他把鞭炮掛到竹竿上。

年夜飯是我爸掌勺。他是八級鉗工，做飯的手藝也不差。紅燒肉、清蒸魚、白菜炒木耳、蘿蔔燉骨頭、油炸花生米。菜不多，但盤子擺滿了整張桌子。

七個人擠在堂屋裡——我爸、林桂枝、趙建設、我、林芳、林秀，還有隔壁王奶奶。王奶奶一個人過年，我爸把她也叫來了。

吃飯前，我爸舉起酒杯——搪瓷缸子裡是散裝白酒。

“過年了，”他說，“今年家裡多了人，是好事。”

林桂枝端起她的缸子，裡麵是白開水：“添人添福。”

趙建設冇端缸子。他低著頭，筷子夾了一粒花生米，半天冇送到嘴裡。

林秀突然站起來了。她端著一個搪瓷小碗，裡麵是米湯，舉得高高的，奶聲奶氣地喊：“祝新爸爸媽媽新年快樂！”

所有人都愣住了。

林秀才九歲，她不知道這句話的分量。她隻是覺得，這個叔叔給她紮了兔子燈，這個阿姨每天給她紮辮子，她應該叫爸爸媽媽。

林桂枝的眼眶一下子紅了。我爸把搪瓷缸子舉到嘴邊，半天冇喝下去。

趙建設抬起頭，看了林秀一眼。那小丫頭舉著碗，笑得眼睛彎彎的，兩顆門牙掉了還冇長出來，豁著牙笑。

趙建設把花生米塞進嘴裡，嚼了半天。

然後他端起搪瓷缸子，跟我爸的碰了一下。

“新年好。”他說。

不是“爸”，也不是“阿姨”。但那是他第一次主動碰杯。

窗外鞭炮響起來了，劈裡啪啦的。王奶奶說：“好，好，這就對了，一家人嘛。”

我冇說話。我把碗裡的米湯喝乾淨，燙得舌頭都麻了。

但心裡是暖的。

那天晚上，我躺在裡間的床上，聽見外間趙建設在收拾桌子。碗筷叮叮噹噹響了一陣，然後是水聲——他在洗碗。

林桂枝小聲說：“建設，放那兒吧，明天我來。”

“不用。”趙建設說。

過了一會兒，他又說了一句。聲音很小，隔著門板聽不太清，但我聽見了。

他說：“阿姨，你歇著。”

林桂枝冇說話。

我聽見她輕輕吸了一下鼻子。

窗外，煙花還在放。一朵一朵，亮一下，暗下去。

我閉上眼睛。

這